<![CDATA[<sup id="otk22"><form id="otk22"><big id="otk22"></big></form></sup>]]> |
| <![CDATA[<sup id="otk22"><form id="otk22"><big id="otk22"></big></form></sup>]]>|
|
|
|---|
<![CDATA[<button id="otk22"><i id="otk22"><nobr id="otk22"></nobr></i></button>]]><![CDATA[<dfn id="otk22"><i id="otk22"><nobr id="otk22"></nobr></i></dfn>]]> |
<![CDATA[<button id="otk22"><i id="otk22"><nobr id="otk22"></nobr></i></button>]]>|
| | <p class="ql-block">母親，這兩個字是多么的偉大而光榮，誰不為有母親而驕傲和自豪。我的母親，在我懂事時，就感覺她非常了不起。我們出生在外省的一個小縣城，文革后由于政策的原因，被下放到甘肅平?jīng)鲛r(nóng)村生活。我們弟妹多，加上剛回農(nóng)村，父親又在外地工作，母親一個人挑起了撫養(yǎng)我們的重擔。她站在那個風雨飄搖的年代里，像一棵老樹，根扎在貧瘠的土里，卻把所有的養(yǎng)分都給了我們。</p> <p class="ql-block">我的母親小時候由于姥爺家貧窮，不讓她上學，她一天學都沒念過?？伤斆?、賢惠、寬厚，從不因生活的苦而遷怒于我們。在我的記憶里，她從沒大聲呵斥過誰，卻總在細微處教我們做人——見人要打招呼，長輩來了要讓座，弟妹之間要互相照應。她用沒有讀過書的嘴，講出了最樸素也最深刻的道理。她的眼神里有種光，不是來自書本，而是來自生活的磨礪與母愛的本能。</p> <p class="ql-block">剛到農(nóng)村那幾年，日子過得像被風吹熄的火苗，隨時可能滅掉。那時農(nóng)村實行工分制，多勞多得，可我們家弟妹都小，只有母親一個人掙工分。吃的不是米面，是玉米糊、紅薯粉，有時連這些都接不上。她白天在地里干活，彎著腰插秧、鋤地、收麥，晚上回來點起煤油燈，又坐在炕邊納鞋底、縫衣服。我常半夜醒來，還看見她低著頭，一針一線地拉著粗布鞋底，手指上纏著布條，針穿過厚布時得用頂針頂，發(fā)出“咯噔、咯噔”的聲音，像她心跳的節(jié)拍。</p> <p class="ql-block">母親的手藝在村里是出了名的好。鄰村誰家姑娘出嫁，都拎著布料來找她做衣裳。她接活兒，不是為了顯本事，是為了換幾毛錢、幾斤糧票，好讓我們能吃上一頓白面饃。爸爸的工資微薄，一年到頭也貼補不了多少。母親就靠這雙手，在夜里縫出我們的書本費、鉛筆錢。有時候她做到凌晨一兩點，第二天照樣天不亮就下地。她從不說累，可我看見她揉腰的樣子，看見她蹲在灶前燒火時打盹的側臉，心里像被什么揪著。</p> <p class="ql-block">我們腳上的布鞋、身上的棉襖，全是她一針一線做的。冬天的鞋底要納得密實，她常常就著昏黃的燈光做到深夜。手凍裂了，她用熱水泡一泡繼續(xù)干。飯桌上只有玉米面糊，可她總想辦法做得軟一點、香一點，怕我們吃不下。她自己吃得最少，總說“我不餓”，可我知道，她是把最好的留給了我們。她不是超人，但她用一個普通女人的堅韌，撐起了一個家的天。</p> <p class="ql-block">最讓我動容的是，她再苦也不讓我們輟學。我曾幾次想退學幫她干活，她卻嚴厲地說：“你要是敢不念書，我就當沒你這個孩子！”她不懂“知識改變命運”這樣的大道理，但她知道，讀書是孩子唯一的出路。后來哥哥姐姐陸續(xù)參加工作，家里的日子慢慢好了起來。政策也變了，我們平反回城，父親調(diào)回小縣城，母親終于不用再起早貪黑地勞作。她第一次能坐在院子里曬太陽，安靜地看孫子孫女玩耍，臉上有了久違的輕松。</p> <p class="ql-block">可她沒閑住。我們成家后，她又幫著帶孫子、帶孫女，一把年紀還操心這個、照顧那個。她背越來越彎，頭發(fā)全白了，走路也慢了，可只要孩子哭一聲，她還是立刻起身去哄。她把一生都給了我們，病了也不說，疼了也忍著，直到身體徹底垮下來。我們總以為來日方長，卻忘了她也會老，也會倒下。</p> <p class="ql-block">六十九歲那年，母親查出胃癌。手術后她撐了六年，七十五歲那年，病情復發(fā)，她走了。走的那天很安靜，像她一生的風格——不吵不鬧，默默承受，然后悄然離去。我站在她床前，握著那雙布滿老繭的手，想起她熬夜縫衣的背影，想起她端來玉米糊時的微笑，眼淚止不住地流。她沒留下什么財產(chǎn)，卻給了我們最貴的東西——一個溫暖的童年，一份無條件的愛，和一生都學不完的堅強。</p>
<p class="ql-block">如今每逢中秋，仰頭看見滿月，我就想起她。她沒讀過詩，可她的生命本身就是一首最長的詩——沒有華麗的詞句，卻字字千鈞，寫滿了犧牲與深情。母親，這兩個字，是我一生最敬重的稱呼。</p>