<p class="ql-block">老火車頭靜靜停在那里，深綠與暗紅的漆面早已斑駁，像一位退休多年的老工人，褪去了當(dāng)年的光鮮，卻仍挺直脊梁。車頭中央那個(gè)白色的三角形標(biāo)志，像是它胸前的勛章，無(wú)聲訴說(shuō)著曾經(jīng)的使命。我站在這龐然大物前，仿佛聽見了汽笛在晨霧中劃破寂靜，鐵軌震動(dòng)，蒸汽升騰，那是屬于中車的年代，是鋼鐵與熱血交織的歲月。</p> <p class="ql-block">鐵軌向遠(yuǎn)方延伸，像兩條不會(huì)交匯的平行線，載著記憶駛向看不見的盡頭。兩旁碎石沉默，野草在風(fēng)里輕輕擺動(dòng)，仿佛在為過(guò)往的列車低語(yǔ)。遠(yuǎn)處高樓林立，玻璃幕墻反射著陽(yáng)光，現(xiàn)代的氣息撲面而來(lái)，可腳下的軌道卻固執(zhí)地提醒著：這里曾是工業(yè)的血脈，是中車用鋼鐵編織的交通命脈。</p> <p class="ql-block">蹲下身，指尖輕觸鐵軌上的螺栓，銹跡微微沾上皮膚，像時(shí)間悄悄留下的一點(diǎn)印記。陽(yáng)光斜照，把碎石地染成金黃，鐵軌的紋理在光影中愈發(fā)清晰，像是被無(wú)數(shù)車輪磨出的年輪。這哪里是冷冰冰的金屬？分明是一段段凝固的旅程，一節(jié)節(jié)駛過(guò)時(shí)代的車輪，都在這里留下了溫度。</p> <p class="ql-block">鐵軌穿行在磚墻之間，像一條倔強(qiáng)的河流，沖開了歲月的堤岸。墻上的窗戶透出微光，仿佛曾有人在深夜守著圖紙與爐火，計(jì)算著下一輛機(jī)車的轉(zhuǎn)向角度。陽(yáng)光從側(cè)面打來(lái)，一半明亮，一半陰影，就像中車的過(guò)去——在工業(yè)的粗糲中，藏著對(duì)未來(lái)的溫柔期待。</p> <p class="ql-block">那座金屬結(jié)構(gòu)的建筑靜靜矗立，陽(yáng)光在銹蝕的鋼架上跳躍，光影交錯(cuò)間，仿佛能看到工人們穿著帆布工裝，肩扛工具，步履匆匆。他們不說(shuō)話，但眼神堅(jiān)定。這建筑像一本打開的舊相冊(cè)，每一道銹痕都是一頁(yè)泛黃的照片，記錄著焊接的火花、圖紙上的筆跡，還有那些被風(fēng)吹散的口號(hào)聲。</p> <p class="ql-block">樓梯蜿蜒向上，金屬扶手被陽(yáng)光曬得微暖，綠植從兩側(cè)探出枝葉，像是要擁抱每一個(gè)經(jīng)過(guò)的人。我拾級(jí)而上，仿佛走進(jìn)了某個(gè)老廠房的深處。背景里隱約可見的金屬框架，像是中車的骨骼，支撐著這片土地的變遷。這里沒有喧囂，只有光與影在低語(yǔ)，講述著從制造到創(chuàng)造的轉(zhuǎn)型。</p> <p class="ql-block">墻上的“中國(guó)中車 CRRC”標(biāo)識(shí)依舊清晰，淺色磚墻爬滿了藤蔓，像歲月親手繡上的花紋。那些彩色豎幅寫著“青年共創(chuàng)”“策源新潮”，風(fēng)一吹，輕輕擺動(dòng)，像是在向過(guò)往致敬，又像是在召喚未來(lái)。窗臺(tái)上的綠植生機(jī)勃勃，與墻角的荒蕪形成奇妙的對(duì)比——這里不是被遺忘的角落，而是正在蘇醒的起點(diǎn)。</p> <p class="ql-block">“中車站”這個(gè)名字，聽起來(lái)像是一段旅程的起點(diǎn)，也像是一次回望。白色的弧形建筑像一張展開的翅膀，老式火車頭卻安靜地臥在綠意之中，仿佛在休憩，又像在等待。天橋橫跨而過(guò)，現(xiàn)代建筑在背景中聳立，新與舊在這里握手言和。我忽然明白，中車從不曾停下，它只是換了一種方式前行。</p> <p class="ql-block">透過(guò)那個(gè)圓形的孔洞，我看見了藍(lán)色的車廂，上面繪著黃色的機(jī)械圖案，像是某種密碼，只有懂它的人才能破譯。軌道是紅色的，像一條血脈，連接著過(guò)去與未來(lái)?？锥催吘壏褐奂t的光，溫柔得不像工業(yè)場(chǎng)景，倒像是某個(gè)孩子眼中的夢(mèng)境——原來(lái)，鋼鐵也能有詩(shī)意。</p> <p class="ql-block">窗臺(tái)上那盞煤油燈，黑得沉靜，金屬的光澤被窗外的光線輕輕喚醒。它不亮，卻仿佛隨時(shí)可以點(diǎn)燃。窗外的城市模糊成一片剪影，橋與樓在暮色中若隱若現(xiàn)。這盞燈，像極了中車的精神——哪怕時(shí)代更迭，只要一點(diǎn)火種，就能重新照亮前路。</p> <p class="ql-block">屋子里那面由黃色小球組成的墻，活潑得讓人忍不住微笑。兩個(gè)折疊椅安靜地立著，綠色儲(chǔ)物箱上，那盞復(fù)古煤油燈靜靜守候。這里不像工廠，倒像某個(gè)創(chuàng)意工坊的角落?？烧沁@樣的地方，讓中車的故事不再只是鋼鐵與速度，而是融入了色彩、想象與生活的溫度。</p>