<p class="ql-block">周日，天色清明，卻透出幾分寂寥。我如往常一般，踱至榆林夫子廟旁的舊書攤前，在堆積如山的舊書中信手翻揀。忽見數(shù)冊(cè)，扉頁(yè)上竟署著同一個(gè)名字——正是那位我曾數(shù)次拜訪的老先生。問及書販，他只淡然答道：“老人剛走，子女不要這些，三百元收得兩大袋?！蔽艺﹃堩?yè)，字跡仿佛猶帶余溫，依稀可見舊主手澤。幽明異路，人世無(wú)常,心下不免泛起一陣蒼涼。</p><p class="ql-block">書的命運(yùn)，終究與人的命運(yùn)緊密相系——人去，書便散了。</p><p class="ql-block">這些都是朱序宏老先生的舊藏。去年因撰寫《榆林鎮(zhèn)川商界奇人.朱維楨》一文，我曾數(shù)次登門請(qǐng)教。先生年逾九旬，猶精神矍鑠，每與我對(duì)談，常至暮色深沉。言語(yǔ)間盡是長(zhǎng)者的溫厚與睿智。不意別后一年，先生竟已作古。</p><p class="ql-block">先生本是科技工作者，卻更是真愛書之人。曾見他書房中，典籍滿架，七十年代的科技舊籍與人文典冊(cè)并列井然，多為今日罕見之本。記得他當(dāng)時(shí)輕撫書脊，笑道：“這些老友，比兒女更知心?！闭l(shuí)料辭世未久，這些“老友”竟已被賤賣于市井，流落攤頭。</p><p class="ql-block">見此情形，不由想起榆林的文化名人：榆林師范學(xué)校的高級(jí)講師何志剛先生、榆林日?qǐng)?bào)社總編李德忠先生——皆是逝后不過旬日，平生所藏便星散于舊書攤前。一輩子的心血，轉(zhuǎn)瞬即成無(wú)人珍重的故紙，任人揀拾，隨風(fēng)飄零。</p><p class="ql-block">我積習(xí)藏書，四十余年已得萬(wàn)余冊(cè)。每日獨(dú)坐書齋，雖似坐擁書城，心底卻常生惘然：這些書本不過暫借于我，終有一日，亦將散去。</p><p class="ql-block">輕撫書上日漸淡褪的簽名，忽然有悟：人生一世，如蜉蝣寄于天地；書傳幾代，終成紙屑?jí)m埃。世間萬(wàn)物，總有相聚，也終須離散。再怎樣地?zé)崃乙粓?chǎng)，到頭來都要?dú)w于寂寥。這些書的飄零境遇，何嘗不是我們生命的縮影？所有珍惜的、執(zhí)著的，到最后，也不過化作一聲輕嘆。人生在世，其實(shí)本無(wú)意義可言！</p><p class="ql-block">我默默購(gòu)下那十幾本署有老先生姓名的舊書。明知紙頁(yè)終將泛黃，墨跡終會(huì)淡去，卻仍然忍不住要這樣做。前人畢生所思所悟，后人未必珍惜；書中千言萬(wàn)語(yǔ)，最終難免散佚。然而即便如此，又能如何？世間之事，大抵如此。我所能做的，不過是在注定的消失中，把它們帶回書齋，讓它們與其他典籍為伴。</p><p class="ql-block">或許，這便是對(duì)書、對(duì)逝去之人最好的告慰……</p>