<p class="ql-block">文圖排布:</p><p class="ql-block">文上圖下</p> <p class="ql-block">▼韓海川：</p><p class="ql-block"> 戰(zhàn)友們好，時(shí)光飛逝，歲月如梭。轉(zhuǎn)眼間五十多年過去了，但軍營(yíng)歲月仍在心中回蕩，那是難忘的記憶，紅塵漫漫，人生坎坷，我們都以霜染白頭，夕陽晚照，愿首長(zhǎng)和戰(zhàn)友們歡度晚年，身體健康，闔家歡樂，幸福美滿！</p> <p class="ql-block">韓海川:</p><p class="ql-block">軍旅往事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（一） 漫漫從軍路</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九四八年，伴隨著解放錦州的炮聲，塔山阻擊戰(zhàn)的硝煙，我出生在當(dāng)時(shí)叫錦西的一個(gè)小鎮(zhèn)。錦西離錦州53公里，在錦州西邊，歸錦州管轄。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 遼沈戰(zhàn)役后，東北全境解放。所以我是名副其實(shí)的共和國(guó)同齡人。我們這代人，從小就受到正面教育，聽毛主席的話，跟黨走，作共產(chǎn)主義接班人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九 六五年我初中畢業(yè)，當(dāng)時(shí)部隊(duì)航校招生，全校適齡同學(xué)都參加體檢。經(jīng)過層層選拔之后，我們學(xué)校當(dāng)時(shí)1800人最后只剩下我和高三的一個(gè)大哥哥。那時(shí)錦西還歸錦州管，我倆最后由錦州確認(rèn)體檢合格，回去等待政審。倒霉的是因?yàn)槲业囊粋€(gè)表哥，一九四八年蔣介石由葫蘆島撤退時(shí)，被裹挾去了，生死不明。這樣我算有海外關(guān)系，空軍沒有當(dāng)成。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九六八年十月，隨著上山下鄉(xiāng)的洪流，我來到了錦西邊遠(yuǎn)的山區(qū)，暖池塘公社沙金溝大隊(duì)。但是，當(dāng)兵一直是我的夢(mèng)想。當(dāng)年十二月公社有征兵消息，我迅速報(bào)名，并去參加體檢。當(dāng)時(shí)公社醫(yī)院是一片平房，由于天冷，屋子里生著很旺的爐子，因?yàn)轶w檢要脫衣服。在就要輪到我時(shí)，體檢室內(nèi)棚頂糊的報(bào)紙被火烤著了。一時(shí)濃煙滾滾，火光四竄，屋內(nèi)的人紛紛逃避，眼看就不可收拾。雖然當(dāng)時(shí)我等在體檢室外面，但一切都看在眼里，我急忙沖上去，找到一個(gè)洗臉盆，正好走廊里有一個(gè)大缸，里面有水，我端起水，一盆一盆的潑向天花板，由于比較及時(shí)，火終于被我澆滅了。經(jīng)過簡(jiǎn)單的收拾，體檢繼續(xù)，可能是由于劇烈運(yùn)動(dòng)吧，在十二月的冬季我穿著濕漉漉的衣服坐在體檢桌前時(shí)，脈博和血壓像熱氣球一樣蹭蹭往上竄，早就超過了正常值。當(dāng)體檢不合格的報(bào)告擺在面前時(shí)，我十分惱火，我的身體當(dāng)空軍都合格，怎么當(dāng)陸軍還不合格呢。當(dāng)時(shí)醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)出于感謝我的義舉，找到接兵的部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說情，說我是由于救火造成的血壓升高，這樣的青年怎么不要呢，但是接兵代表堅(jiān)持體檢不合格不能入伍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我無奈的返回了青年點(diǎn)，臨走前，醫(yī)院院長(zhǎng)向我表示感謝，并在當(dāng)時(shí)公社廣播站，宣傳了我的事跡，特別告訴我，明年再有招兵的時(shí)候，一定會(huì)讓我參軍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一九六九年十二月，我終于實(shí)現(xiàn)了我多年的夢(mèng)想，穿上了軍裝，成為鐵道兵的一員。</p> <p class="ql-block">軍旅往事</p><p class="ql-block">二）火熱新兵連</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 軍列經(jīng)興城，過綏中，到山海關(guān)，我們下車，在兵站吃了當(dāng)兵的第一頓飯。兵站里滿是新兵，人頭攢動(dòng)，直到上車的哨子響了，大家才上車?yán)^續(xù)前行?；疖囎吡艘灰?，到了高碑店，終于我們都下了車。一列車人陸續(xù)被領(lǐng)走，當(dāng)時(shí)也不知是到什么地方只是背上被包就走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 高碑店那時(shí)叫新城縣，在北京和保定之間。鐵道兵十四師的師部就在此地。但是當(dāng)時(shí)並不知道，只有服從命令聽指揮。被分在我們這一撥的，排好隊(duì)一路出發(fā)，徒步前進(jìn)，經(jīng)過一天的跋涉，終于在晚上到達(dá)一個(gè)小山村。這是平原與山區(qū)的交界處，再走就進(jìn)山了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 第二天清晨，部隊(duì)繼續(xù)跋涉前行，不久到太行山的門戶——十八盤，由山下到山頂，道路盤旋，曲曲彎彎，據(jù)說盤了十八個(gè)彎，故稱‘’十八盤‘’。過了十八盤，就進(jìn)入了太行山區(qū)，聽?zhēng)П念I(lǐng)導(dǎo)說，這里離狼牙山不遠(yuǎn)，很想去看一看狼牙山的雄姿，緬懷五壯士的光輝事跡。可是由于軍營(yíng)紀(jì)律，不可能單獨(dú)行動(dòng)，終歸沒有成行，留下了些許遺憾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 新兵連駐地叫什么名字已經(jīng)記不起來了，依稀是山間的平地，兩邊是一個(gè)一個(gè)的帳篷，每個(gè)帳篷里住一個(gè)班，中間是一塊平地，平整成一個(gè)藍(lán)球場(chǎng)。我們班的帳篷在下邊，連部、衛(wèi)生所等在上邊，他們的標(biāo)高和籃球場(chǎng)相同。每一個(gè)帳篷里搭的是對(duì)面鋪，每個(gè)班有一個(gè)老兵當(dāng)班長(zhǎng)，有一個(gè)新兵當(dāng)副班長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 新兵集訓(xùn)基本上就三個(gè)內(nèi)容：政治學(xué)習(xí)，隊(duì)列訓(xùn)練，打靶投彈訓(xùn)練。那個(gè)年代政治學(xué)習(xí)非常多，早晨天天讀，晚上是晚匯報(bào)，主席語錄，兩報(bào)一刊社論都是學(xué)習(xí)的重點(diǎn)，還有人民日?qǐng)?bào)，解放軍報(bào)，紅旗雜誌的重要文章等。學(xué)習(xí)時(shí)就在帳篷里，各自坐在自己的床鋪上，面對(duì)面坐兩排，一般由副班長(zhǎng)念，后來也有讓聲音大的人念。當(dāng)時(shí)是比較認(rèn)真的，因?yàn)閷W(xué)習(xí)完了還要討論，各自發(fā)言。雖然要求挺嚴(yán)，但大家的興趣還大都在打靶，投彈等軍事訓(xùn)練上，都恨不得每個(gè)人都有一桿槍才好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 隊(duì)列訓(xùn)練也是新兵集訓(xùn)的重點(diǎn)之一，是每天必不可少的項(xiàng)目，這些項(xiàng)目對(duì)我一個(gè)上了十二年學(xué)的士兵來說并不困難，但是對(duì)一些農(nóng)村兵有一定難度，好多人走不齊，特別是喊‘立定’時(shí)，剛開始不少人撞到前面人身上。向左，右轉(zhuǎn)向后轉(zhuǎn)也常出笑話，一直到十幾天后才慢慢好轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大家最感興趣的是打靶和投彈訓(xùn)練，一月正是寒冷的季節(jié)，但是大家趴在地上，聚精會(huì)神的瞄準(zhǔn)，認(rèn)真按要領(lǐng)操作沒有一絲馬虎，恨不得自己馬上成為神槍手。投彈訓(xùn)練剛開始也不順利，沒投過手榴彈的人，不是投高就是投低，甚至脫手扔后面去了，看來新兵訓(xùn)練真是重要呀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 緊張的訓(xùn)練之余，也有許多趣事，一到休息時(shí)間籃球場(chǎng)上是人滿為患，因?yàn)橐矝]有其他娛樂活動(dòng)，大家又都好動(dòng)，只好幾個(gè)人湊一組接班打，這時(shí)球打的好一點(diǎn)的就吃香了，誰都愿意和他一組。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)然也有不盡人意的事，我們那年的新兵，基本是東北和湖南的人。在湖南新兵連里，發(fā)生了一件非常令人震驚的事，由于新兵都愿意擺弄槍，當(dāng)時(shí)每個(gè)班只有班長(zhǎng)有一支沖鋒槍，新兵都愿意去弄幾下，一天正在學(xué)習(xí)時(shí)，一個(gè)湖南兵把班長(zhǎng)的槍拿在手里玩，他推上子彈就扣了一下扳機(jī)，槍沒響，因?yàn)閺棅A里的第一顆子彈是教練彈，他就又拉了一下槍機(jī)，這時(shí)教練彈退出，再上膛的就是真子彈了，他也不懂，還和以前一樣就扣了扳機(jī)，這下沖鋒槍噠噠噠連響，把他對(duì)面一排人一下打倒了兩個(gè)，一個(gè)是他對(duì)面左邊的，一個(gè)是他對(duì)面右邊的，和他正對(duì)面的沒打著，但是嚇傻了。所以說訓(xùn)練時(shí)規(guī)定槍口什么時(shí)候都不能對(duì)人，是有血的教訓(xùn)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 緊張的新兵集訓(xùn)終于要結(jié)束了，在下連隊(duì)前，給我們發(fā)了帽徽，領(lǐng)章。終于是一個(gè)兵了，真想照張像留個(gè)記念，但是大山里哪有照像的。這個(gè)愿望直到我姐夫從北京到大盤石看我才得以解決。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 再見了新兵連，再見了新兵連的領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們，雖然我們不太熟悉，雖然我們相處的很短，但在人生的路上，在深深的記憶中會(huì)留下永久的，珍貴的一頁！</p> <p class="ql-block">軍旅往事</p><p class="ql-block">（三）風(fēng)雨大盤石</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 結(jié)束了新兵連訓(xùn)練，終于到了各自的連隊(duì)，我被分到鐵道兵六十九團(tuán)二營(yíng)十連。十連是個(gè)新組建的連隊(duì)，當(dāng)時(shí)為了加快施工進(jìn)度，每個(gè)營(yíng)都配備了一個(gè)機(jī)械連，十連就是營(yíng)屬機(jī)械連。我剛開始是在機(jī)械班，負(fù)責(zé)開內(nèi)燃機(jī)帶動(dòng)的鍔式破碎機(jī)，就是把大塊石頭粉碎成小塊石頭，好和沙子，水泥一起打混凝土。鍔式破碎機(jī)的響聲非常大，用震耳欲聾形容一點(diǎn)不為過。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)為了早日修通京原線（北京到山西原平）整個(gè)工地到處是熱火朝天的場(chǎng)面，施工連隊(duì)是兩班倒，我們也跟著配合。那時(shí)人們都很單純，沒有任何要求，就像王鐵人的名言‘’有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上‘’。無論是打隧道還是修橋大家都是爭(zhēng)先恐后。記得為了修大盤石火車站，要把鐵路旁的一個(gè)小山炸平，為此先打一個(gè)山洞，然后填滿炸藥，據(jù)說光炸藥用汽車就拉了幾天。到爆破那天附近所有人全部撤到二十里以外，當(dāng)炸藥點(diǎn)響后，只感到大地顫動(dòng)，并不是很響。后回到現(xiàn)場(chǎng)，只見到處是大大小小的石頭，有房子那么大的，有汽車那么大的，有的都崩到了山那邊?，F(xiàn)在如果坐車經(jīng)過大盤石火車站是感受不到那時(shí)的情景的，但那記憶永遠(yuǎn)留在我的腦海中。</p><p class="ql-block"> 由于常年施工，機(jī)械磨損嚴(yán)重，大小故障不斷，小故障由修理班解決，大故障就送團(tuán)修理連。因?yàn)闄C(jī)械是配合施工的，所以一旦壞了，施工連隊(duì)非常著急?？吹竭@種情況，我自己買了一些有關(guān)內(nèi)燃機(jī)方面的書，利用業(yè)余時(shí)間看，基本弄清了內(nèi)燃機(jī)的機(jī)械原理，及簡(jiǎn)單的故障排除。以后發(fā)生一些小故障，我都基本上能自己修好了。這樣的事出過幾次后，情況就反映到了連里，后來連里查明情況后，就把我調(diào)到了修理班，不久即任命為副班長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 在大盤石的日子非常緊張，因?yàn)榫┰F路通車越早越好，所以大家都是緊密配合。記得有一次施工連隊(duì)的水泥攪拌機(jī)由于操作不當(dāng)，把鋼絲繩纏在了橫軸上。接到報(bào)修后，我?guī)Я艘粋€(gè)戰(zhàn)士去維修，這個(gè)故障其實(shí)挺簡(jiǎn)單的，就是把攪拌機(jī)的鋼絲繩放開，重新纏好即可，但是由于常年運(yùn)轉(zhuǎn)，鋼絲繩有毛刺，很容易扎手，想到這些，我就沒讓戰(zhàn)士動(dòng)手，我自己去干。當(dāng)時(shí)我告訴他看好電閘，千萬別讓人動(dòng)。于是我上到攪拌機(jī)上，轉(zhuǎn)動(dòng)皮帶輪，慢慢的松開鋼絲繩，好重新纏到輪槽里。因?yàn)殇摻z繩在橫軸上纏的較多，所以時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)。我正在耐心的一點(diǎn)一點(diǎn)捋順時(shí)，突然皮帶輪猛地轉(zhuǎn)動(dòng)了，我的左手還在皮帶輪和皮帶之間，瞬間把我的手絞在皮帶和輪之間，我立刻大聲喊叫，好在機(jī)器立刻停了，但我的手已經(jīng)拿不出來了，后來大伙七手八腳轉(zhuǎn)動(dòng)皮帶，終于把我的手抽出來時(shí)，已經(jīng)是血肉模糊，大家急忙把我送到營(yíng)衛(wèi)生所，經(jīng)大夫檢查，手的骨頭沒什么事，就是左手四個(gè)手指皮開肉綻，于是，消毒，縫合，包扎，忙了有兩個(gè)小時(shí)，終于完事了。當(dāng)時(shí)還感覺不到怎么疼，但麻藥勁過之后，卻疼得我渾身是汗，所謂十指連心，真是形容得當(dāng)。直至今日，我的左手四個(gè)指頭上的針痕仍清晰可見，也是留給我軍旅生涯的難忘之記憶。</p><p class="ql-block"> 緊張的工作之余，還是有一些娛樂活動(dòng)的，連長(zhǎng)是五九年老兵，籃球打的非常好，據(jù)說在團(tuán)藍(lán)球隊(duì)呆過，他個(gè)子不高，但非常靈活，投籃也很準(zhǔn)。在他的帶領(lǐng)下，我們連修了一個(gè)很好的籃球場(chǎng)，我的班長(zhǎng)吳錦玲是個(gè)小廣東，籃球打的也非常好，再加上我，榮樹軍，張丙國(guó)等幾個(gè)人，我們連的籃球在二營(yíng)是獨(dú)樹一幟。后來又加上其他連隊(duì)幾個(gè)人，組成二營(yíng)籃球隊(duì)，在附近一帶也是難遇敵手。那個(gè)年代三線建設(shè)是全民參戰(zhàn)，有很多民工參加各種工作，也不乏組隊(duì)前來切磋的。</p><p class="ql-block"> 記得有一次我的姐夫從北京來看我，當(dāng)天下午我陪他在簡(jiǎn)陋的招待所嘮嗑，忽然連隊(duì)通信員到招待所找我，說連長(zhǎng)讓我趕快回去，我只好告別姐夫，趕回連隊(duì)。原來是附近一個(gè)施工隊(duì)伍組成一個(gè)聯(lián)合籃球隊(duì)，和我們打?qū)?，由于他們是多方挑選的，所以實(shí)力較強(qiáng)，我去時(shí)上半場(chǎng)已經(jīng)結(jié)束了，我方落后了九分。下半場(chǎng)連長(zhǎng)重新組織，我上場(chǎng)擔(dān)任后衛(wèi)，只要我方得到球，就一個(gè)長(zhǎng)傳打給我，我基本上就是球到就進(jìn)，后來他們分出人專門看我，但基本看不住，不到十分鐘，就已經(jīng)扭轉(zhuǎn)了局面，到終場(chǎng)我們還贏了對(duì)方十多分，連長(zhǎng)和戰(zhàn)士們都非常高興。</p><p class="ql-block"> 連隊(duì)駐地離拒馬河不遠(yuǎn)，大家洗個(gè)被子，洗個(gè)澡都到拒馬河，那時(shí)部隊(duì)發(fā)給大家針線包，衣服破了自己縫，被子臟了自己洗，洗完了自己縫上。</p><p class="ql-block"> 我們這一代人，奉獻(xiàn)是真誠(chéng)的，從不講條件。雷鋒并不是特殊情況，如果深入挖掘每個(gè)人都有閃光點(diǎn)，而且都是自覺自愿的，這主要是大家都有一顆感恩的心，都感謝毛主席，感謝共產(chǎn)黨。</p><p class="ql-block"> 一晃五十年過去了，我已經(jīng)年過古稀，回首往事，青春不再，霜染白頭，卻無怨無悔。</p><p class="ql-block">人生但得從軍旅，</p><p class="ql-block">紅塵不枉走一程。</p> <p class="ql-block">軍旅往事</p><p class="ql-block">（四）決戰(zhàn)驛馬嶺</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 經(jīng)過我們的艱苦努力，大盤石段鐵路基本完成。為了確保1971年10月1日通車，1970年冬天，我們接到命令，去山西幫助兄弟部隊(duì)搶修井溝隧道。我們排在排長(zhǎng)姜光樂帶領(lǐng)下，作為全連的先頭部隊(duì)打前站。</p><p class="ql-block"> 打起背包，帶上應(yīng)用的東西，我們排乘車出發(fā)，趕到目的地已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了，連夜支帳篷，可是沒有一塊平地， 排長(zhǎng)下令：就支在冰上。大家七手八腳把帳篷支好，已經(jīng)是半夜了，由于只是我們排來了，也沒有炊事班才想起還沒吃飯呢，這時(shí)剛好兄弟部隊(duì)聽說我們到了，送來了兩箱雞蛋，大家連忙找一個(gè)水壺，壘起三塊石頭，找點(diǎn)柴火開始煮雞蛋，連煮了三壺，大家隨便吃，我記得大個(gè)子劉景祥一個(gè)人吃了二十多個(gè)，第二天起來開玩笑說：打嗝有雞糞味，說得大家哈哈大笑。</p><p class="ql-block"> 驛馬嶺山高溝深，地形險(xiǎn)要，聽當(dāng)?shù)厝苏f，當(dāng)年林彪最先是想在驛馬嶺伏擊日寇，可能是離淶源近，怕鬼子增援快就后撤到平型關(guān)。驛馬嶺隧道長(zhǎng)近8000米，有很多兵來了就打隧道，到退伍了隧道還沒打通。</p><p class="ql-block"> 我們營(yíng)負(fù)責(zé)的是井溝隧道，部隊(duì)到后就投入緊張的施工，因?yàn)槲覀兪窃鲈值懿筷?duì)，所以前期施工設(shè)施基本完善，但聽說剛開始的時(shí)候非常困難，太行山區(qū)很怪，有人說山多高水多高，可能也是，冬天可以看到高高的山上都結(jié)白花花的，一片一片的冰，但是地下想打井，卻打不出水來。記得以前看過一個(gè)電影叫《沙石峪》，說當(dāng)?shù)爻运щy要去很遠(yuǎn)去地方用毛驢駝水。我們?nèi)サ倪@個(gè)地方和沙石峪一點(diǎn)不差。他們也是生產(chǎn)隊(duì)有毛驢隊(duì)去近40里外去駝水，回來后按人頭分，無論大人小孩，每個(gè)人一洗臉盆。他們用水是先淘米，水澄清后洗菜，再澄清后洗臉，再洗衣服，再喂牲口……可是施工沒水不行，為此請(qǐng)來專業(yè)打井隊(duì)伍，打到120米才有豐富的地下水了，可是那時(shí)候沒有深井泵，離心泵抽水的吸入揚(yáng)程就是大氣壓，根本抽不上來。后來想出的辦法是，用兩根鋼管，一根下到水面以下，一根在水面上方然后用水泥把井口封死，再用壓風(fēng)機(jī)向水面上的鋼管加壓，把水從井里壓到旁邊的水池里，然后再用水泵向施工地方供水。</p><p class="ql-block"> 到了四月左右，部隊(duì)在山坡上平整出一塊地，連隊(duì)從溝里搬到了平地。也修了籃球場(chǎng)，生活逐漸好了。七一年四月二十五日，我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，介紹人是姜光樂和吳錦玲。當(dāng)時(shí)黨章規(guī)定支部大會(huì)通過即為正式黨員，沒有預(yù)備期，這是我永遠(yuǎn)不能忘懷的一天，我一定會(huì)為共產(chǎn)主義奮斗終生，無論多么艱難曲折，信仰不變！</p><p class="ql-block"> 不久師里舉辦內(nèi)燃機(jī)技術(shù)培訓(xùn)班，連里讓我去參加。在培訓(xùn)班認(rèn)識(shí)了其他團(tuán)的許多戰(zhàn)友，記憶最深的是六十七團(tuán)的姚延祥，我倆一起上課，一起打乒乓球，形影不離。他是錦州青年，下鄉(xiāng)在錦西，多年后我們還有趣事發(fā)生，將在以后敘說。</p><p class="ql-block"> 井溝隧道雖然不長(zhǎng)，但由于時(shí)間緊任務(wù)重還是發(fā)生許多感人故事。一次卷揚(yáng)機(jī)剎車的操作桿壞了，連里安排十班的遼寧兵李玉良和湖南兵胡德富去淶源買操作桿，去時(shí)搭車去了，可回來就沒有順道的車了，為了趕時(shí)間，他倆一起沿著沒通車的鐵路，摸黑趕回連隊(duì)，沒有耽誤第二天的工作，這事受到了連里的表揚(yáng)。為了宣傳先進(jìn)事跡，連里讓把這件事好好宣傳宣傳，當(dāng)時(shí)的宣傳隊(duì)長(zhǎng)王昌林找到我，讓我給寫個(gè)劇本。我把事情的前前后后了解一下，答應(yīng)王昌林可以，經(jīng)過兩天埋頭苦干，第三天我把劇本交給王隊(duì)長(zhǎng)，但中間我寫了一段歌詞，卻不會(huì)譜曲，沒想到王昌林看看詞，用山東民歌的調(diào)就哼了出來，還挺好聽。據(jù)說這個(gè)劇《雪夜奔忙為戰(zhàn)備》，在團(tuán)里匯演時(shí)還得了創(chuàng)作獎(jiǎng)和表演獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block"> 王昌林是山東68年兵，回族，多才多藝，為人坦率熱情，他的一個(gè)非常逗人的故事：還是我剛到部隊(duì)不久，那時(shí)不少人都是用一個(gè)鐵的搪瓷碗吃飯，一次吃飯前好像是衛(wèi)生員還是文書，反正是個(gè)四川兵，和他開玩笑，說鐵的碗結(jié)實(shí)，錘子錘不爛，他就和那個(gè)人爭(zhēng)論，說不可能，文書就逗他，說我可以給你立字據(jù)，于是在一張紙上寫‘八磅錘錘碗錘不爛錘爛了我賠你’，王昌林看完二話沒說，拿錘就把碗軋扁了，然后找文書賠，文書笑著說你看我寫的是，八磅錘，錘碗，錘不爛。錘爛了，我賠你。大伙哄堂大笑，王昌林沒法，自己到炊事班找了個(gè)飯碗才把飯吃了。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過艱苦的努力，京原鐵路終于按時(shí)通車了，我們帶著勝利的微笑告別戰(zhàn)場(chǎng)，即將奔赴下一個(gè)火熱的工地，邯鄲2672鋼鐵廠。</p><p class="ql-block"> 鐵道兵之歌是對(duì)我們最好的詮釋：背起被包扛起槍，雄壯的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，同志們要問我哪里去，我們要到祖國(guó)最需要的地方。</p> <p class="ql-block">軍旅往事</p><p class="ql-block">（五）鋼廠軼事，沙通淚別</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 驛馬嶺決戰(zhàn)之后我部接到命令，奔赴河北省邯鄲市武安縣建設(shè)鐵道兵鋼鐵廠，代號(hào)2672鋼鐵廠。</p><p class="ql-block"> 鐵道兵轉(zhuǎn)場(chǎng)特別辛苦，全部家當(dāng)都要裝車運(yùn)走，帳篷、家具，包括養(yǎng)的豬、馿、雞什么東西都走那帶那。到地方就支帳篷，安家住戶，一切從零開始。</p><p class="ql-block"> 在2672的施工條件還是不錯(cuò)的，因?yàn)殡娏Τ湓?，?nèi)燃機(jī)械基本不太用了，修理班的工作就輕松多了。還是在井溝隧道時(shí)，六十七團(tuán)戰(zhàn)友們有幾個(gè)愛下象棋的，而且經(jīng)常找我來玩，所以連里也知道我會(huì)下棋。這時(shí)不太忙了，有時(shí)連長(zhǎng)就把我叫到連部，關(guān)上門，我倆在一起下棋。連長(zhǎng)的棋風(fēng)潑辣，大刀闊斧，我是穩(wěn)扎穩(wěn)打，我倆是棋逢對(duì)手，難解難分，最后基本上握手言和，哈哈大笑。</p><p class="ql-block"> 在太行山里因?yàn)殡x拒馬河都比較近，洗衣服什么的都到河里去， 到2672后，沒有方便的水源了就只好用臉盆洗，但是被子等大東西臉盆放不下，這時(shí)姜光樂排長(zhǎng)弄來幾張鐵皮，自己噼噼啪啪打了一個(gè)大洗臉盆。當(dāng)時(shí)自己虛心學(xué)習(xí)也學(xué)會(huì)了這個(gè)手藝，多年后回到廠里，工作服是那種白帆布的，一下水非常硬，普通臉盆根本放不下，后來我用排長(zhǎng)的技術(shù)打了一個(gè)大臉盆，專門用來洗工作服，同志們還都挺好奇，小韓還會(huì)這個(gè)技術(shù)？</p><p class="ql-block"> 2672鋼鐵廠還在建設(shè)中，我們就又接到命令，去河北省承德市，修建沙通線。</p><p class="ql-block"> 承德是塞外名城，避暑山莊是清朝皇帝避暑盛地，外八廟也是有名的旅游景點(diǎn)。但那時(shí)承德市并不大，只有一條街道，一座樓房，一個(gè)小公園。承德離隆化不遠(yuǎn)，隆化就是董存瑞犧牲的地方，那時(shí)都特別崇拜英雄，非常想去看看英雄犧牲的地方?？墒莿偘峒曳浅ＣΓ恢睕]有成行，留下了深深的遺憾。</p><p class="ql-block"> 到承德后，連里為了加強(qiáng)炊事班的管理，調(diào)我去炊事班當(dāng)班長(zhǎng)，炊事班是個(gè)即不是特別重要，又離不了的單位，戰(zhàn)士們每天施工都很辛苦都盼望吃一頓好飯，當(dāng)時(shí)鐵道兵伙食費(fèi)是每個(gè)人每天0.5元左右，在部隊(duì)中算是較好的了，但是鐵道兵不像其他部隊(duì)有農(nóng)場(chǎng)，有基地，能補(bǔ)充各種糧食，食品，只是死吃這0.5元，所以生活并不盡人意，為了滿足大家的愿望，炊事班每個(gè)星期都預(yù)先定食譜，讓大家討論，記得最有意思的就是，炊事班愿意吃餃子，因?yàn)槌燥溩邮前衙婧宛W發(fā)到每個(gè)班里大家包，而戰(zhàn)士們都樂意吃包子，因?yàn)榘邮谴妒掳嗍?。往往討論時(shí)戰(zhàn)士們勝利了，因?yàn)閼?zhàn)士班多，少數(shù)服從多數(shù)，每每就是吃包子了。</p><p class="ql-block"> 鐵打的營(yíng)盤流水的兵，1973年2月，我終于摘下帽徽領(lǐng)章，擁抱戰(zhàn)友和首長(zhǎng)，淚眼朦朦，踏上回鄉(xiāng)的列車，再見了我的首長(zhǎng)，再見了我的戰(zhàn)友們，再見了我的連隊(duì)，再見了，鐵道兵！</p> <p class="ql-block">軍旅往事</p><p class="ql-block">（六）深深戰(zhàn)友情</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一九七三年二月，我退伍回到錦西，被分配到錦西化工廠，錦西化工廠是一九三一年由日本人建的老廠，是中國(guó)化學(xué)工業(yè)的搖籃，六五年以前曾是中國(guó)四大化學(xué)公司之一，當(dāng)時(shí)有職工一萬多人，全國(guó)個(gè)個(gè)化工廠均有錦化的人，屬于支援各地建設(shè)。</p><p class="ql-block"> 七九年我去上大學(xué)，回來進(jìn)我廠設(shè)計(jì)院，八九年我廠搞技術(shù)改造，我作為骨干被抽調(diào)去工程指揮部，參加了我廠七五、八五、九五各工程，先后和十幾個(gè)國(guó)家的二十幾家外商談判，并作為工程專業(yè)技術(shù)負(fù)責(zé)人參加三個(gè)引進(jìn)項(xiàng)目的建設(shè)。在工作中發(fā)揮自己的認(rèn)真負(fù)責(zé)，積極努力的精神，解決很多難題。特別是在環(huán)氧丙烷項(xiàng)目中，日方的設(shè)計(jì)存在隱患，在試車時(shí)，日方代表卻把出現(xiàn)的問題說成是施工中的問題，是我找出了日方設(shè)計(jì)的缺陷，并與之交涉，在事實(shí)面前，日方承認(rèn)了是他們的問題，但是在試車時(shí)日方?jīng)]來電氣專家，日方代表懇請(qǐng)我?guī)椭鉀Q。我當(dāng)著各位領(lǐng)導(dǎo)的面，對(duì)日方代表說，我只能出個(gè)草圖，正規(guī)的設(shè)計(jì)聯(lián)系單要你們出，因?yàn)檫@里有責(zé)任問題。日方連連答應(yīng)，在這個(gè)情況下，我給他出了個(gè)草圖，日方按我的草圖出的聯(lián)系單，經(jīng)過整改問題消除，達(dá)到了設(shè)計(jì)要求。對(duì)此日方非常認(rèn)可，我方領(lǐng)導(dǎo)也非常滿意。日方為此還無償提供了三個(gè)月的備品備件，我方則對(duì)我予以表揚(yáng)。這件事為國(guó)爭(zhēng)了光，為廠爭(zhēng)了氣。</p><p class="ql-block"> 在緊張的工作之余，仍不忘戰(zhàn)友情深，記得剛改革開放。吳錦玲班長(zhǎng)就給我寫信，邀請(qǐng)我和他經(jīng)商，以后有電話了還聯(lián)系過幾次，但是我始終沒膽量下海，以后慢慢的失去了聯(lián)系。</p><p class="ql-block"> 大約在1993年前后，我在師部學(xué)習(xí)時(shí)認(rèn)識(shí)的好友——六十七團(tuán)的姚延祥忽然來到我家，他退伍后回到錦州，在錦州鐵路局機(jī)務(wù)段，以前我們倆一直沒有聯(lián)系。當(dāng)他和石油五廠的六十七團(tuán)戰(zhàn)友王殿山來到我家時(shí)我非常高興，閑談中他們告訴我，找到我的經(jīng)過：他倆是從葫蘆島市公安局戶籍科查到了我，他說現(xiàn)在葫蘆島市有叫韓海川的共十七個(gè)人，最大年紀(jì)七十多，最小年紀(jì)三歲多，然后用排除法，找年紀(jì)和我差不多，在化工地區(qū)的，最后在化工派出所的幫助下才找到我，我們一起唏噓不已。</p><p class="ql-block"> 2018年7月指導(dǎo)員陳道琪，武漢戰(zhàn)友李三黑，李德增來葫，與葫市戰(zhàn)友們歡聚，指導(dǎo)員等與我們一起游覽了山海關(guān)景區(qū)，塔山阻擊戰(zhàn)紀(jì)念館，葫蘆島港建港紀(jì)念碑，葫蘆島龍回頭景區(qū)，地藏寺月亮湖等葫蘆島市和周邊地區(qū)。短暫的歡樂，更加深對(duì)戰(zhàn)友們的深深懷念。</p><p class="ql-block"> 2018年8月浙江戰(zhàn)友何樟新、</p><p class="ql-block">陳新民、孫中強(qiáng)、陳連根、徐燕勇、童金生、陳長(zhǎng)新及家屬一行15人來葫旅游并看望老戰(zhàn)友。和葫蘆島市戰(zhàn)友們一起歡聚。</p><p class="ql-block"> 2019年6月，老戰(zhàn)友馬慶武，荊長(zhǎng)華，張少波來葫看望戰(zhàn)友們，葫市戰(zhàn)友，韓海川，張炳河，王寶印，朱文奎，石子正等作陪。</p><p class="ql-block"> 2019年7月，浙江戰(zhàn)友何樟新等戰(zhàn)友們攜夫人一行15人，再次來葫與葫市戰(zhàn)友歡聚。</p><p class="ql-block"> 葫市戰(zhàn)友幾十年來，特別是晚年以來，頻頻相聚。</p><p class="ql-block"> 戰(zhàn)友情勝過兄弟情，戰(zhàn)友情是用鮮血和汗水澆筑的，是沒有血緣關(guān)系勝過血緣關(guān)系的深深情誼！</p><p class="ql-block"> 一朝從軍旅，三生情相依。</p><p class="ql-block"> 紅塵有盡頭，友誼藏天地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2020.12.15</p> <p class="ql-block">▼團(tuán)宣傳隊(duì)?wèi)?zhàn)友群</p><p class="ql-block">申會(huì)清:</p><p class="ql-block">《向一位“晨光”般的戰(zhàn)友致敬》</p><p class="ql-block"> 在本戰(zhàn)友群里，總有這樣一位戰(zhàn)友，他的存在，已成為我們指尖的一種習(xí)慣，心頭的一抹暖陽。</p><p class="ql-block"> 他數(shù)年如一日，當(dāng)晨曦微露，他的問候總會(huì)如約而至；當(dāng)夜幕降臨，總會(huì)看到他為群里每位戰(zhàn)友的信息輕輕點(diǎn)亮點(diǎn)贊的拇指。這并非驚天動(dòng)地的壯舉，卻是細(xì)水長(zhǎng)流的情義。</p><p class="ql-block"> 這份堅(jiān)持，本身就是一種強(qiáng)大的力量。它告訴我們：有一種關(guān)注，叫“我一直在”；有一種情誼，叫“你的每一條動(dòng)態(tài)，都與我有關(guān)”。</p><p class="ql-block"> 那一個(gè)個(gè)小小的贊，如同他默默伸出的拇指，為每一份分享喝彩，為每一次回憶見證。他用自己的方式，為我們這個(gè)共同的“家”，貼上了尊重、關(guān)懷與珍視的標(biāo)簽。</p><p class="ql-block"> 他就是我們這個(gè)群最撲實(shí)切真誠(chéng)的林波老戰(zhàn)友。他日復(fù)一日的輕易之舉，匯聚成的卻流露著一份沉甸甸的儀式感——它讓平凡的群聊，升華為我們共同守護(hù)的精神家園。就是林波這位昔日戰(zhàn)友的每日平凡的點(diǎn)擊舉動(dòng)，讓我們相信：最動(dòng)人的并非一時(shí)的熱情，而是靜水流深的堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"> 在此，一直憋在心里卻又一直未以表達(dá)的感懷，今特向這位戰(zhàn)友致以最崇高的敬意！ </p><p class="ql-block"> 您的堅(jiān)持，溫暖了歲月，凝聚了人心。您，是我以及夲群每個(gè)人值得學(xué)習(xí)的榜樣！</p><p class="ql-block">同時(shí)致敬所有為夲群而默默守護(hù)、支持、關(guān)愛理解的戰(zhàn)友！向老同志、老戰(zhàn)友學(xué)習(xí)！</p> <p class="ql-block">下圖 林波戰(zhàn)友頭像</p> <p class="ql-block">下圖 申會(huì)清戰(zhàn)友頭像</p> <p class="ql-block">黃茂洪:</p><p class="ql-block"> 我非常贊嘆感悟感懷本群中的老戰(zhàn)友申會(huì)清（13508362345）終于為群中林波老戰(zhàn)友發(fā)表摯誠(chéng)感恩感人感悟，發(fā)自肺腑之感言贊嘆之音，我本人亦曾幾何時(shí)多次多時(shí)在群中發(fā)表過對(duì)林波老戰(zhàn)友的為人處世之道，感人之美德，敬人者人恒敬之，愛人者人恒愛之，得人心者得天下，實(shí)屬不易，春華秋實(shí)，見字如面，見詩如見其人，詩情愛意，難能可貴，我看準(zhǔn)看透了他的為人處世之美德，素養(yǎng)品行，然得人心得天下。路遙知馬力，日久見人心，其言行舉止，乃至眾群平臺(tái)網(wǎng)評(píng)戰(zhàn)友們的愛戴佩服贊嘆。愿林波老戰(zhàn)友常來常往傳佳音，天長(zhǎng)地久，賡續(xù)文脈水長(zhǎng)流。</p><p class="ql-block">下圖 黃茂洪戰(zhàn)友頭像</p> <p class="ql-block">林波:</p><p class="ql-block"> @申會(huì)清13508362345?@紅滿天?兩位老戰(zhàn)友晚上好！兩位的感言把我抬的太高了，衷心感謝大家的理解和包容。每天的問候都是對(duì)戰(zhàn)友的尊重和敬意，在這里又感受到了戰(zhàn)友們的情意和溫暖，也學(xué)到了很多東西，真的很寶貴，是在其它地方學(xué)不到的。在此向老戰(zhàn)友們致以崇高敬禮和感謝！[抱拳][抱拳][握手][握手][玫瑰][玫瑰]</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黃茂洪:</p><p class="ql-block"> 林波老戰(zhàn)友您好！復(fù)音感言，并非是抬舉抬愛太高了，而是你為人處世之道，言行舉止之體現(xiàn)，不必客氣過歉，待人接物先禮后己，方能得人之敬仰尊重，尊敬別人就是等于尊重自己，為人處世是一門知認(rèn)，為人之美德品行素質(zhì)，別小看每天的問侯問安信息溝通，在本群中有幾個(gè)誰能每天持之以恒的賡續(xù)戰(zhàn)友情愛心美德？您活躍了群聊，激活了群情，為戰(zhàn)友們奉獻(xiàn)愛心，實(shí)屬不易，難能可貴，戰(zhàn)友們的對(duì)您的抬愛，理應(yīng)笑納為感為慰。愿戰(zhàn)友情天長(zhǎng)地久常來常往傳佳音。</p> <p class="ql-block">▼二十連戰(zhàn)友聚會(huì)江北水城——山東聊城</p> <p class="ql-block">王英祖:</p><p class="ql-block"> 2025年聊城戰(zhàn)友情之旅落幕后，戰(zhàn)友們軍嫂們都陸續(xù)返回，有的戰(zhàn)友軍嫂去全國(guó)各地旅游，于昨天都全部回到家，都平安到家福來報(bào)！謝謝親愛的戰(zhàn)友們，敬愛的軍嫂們！明年廣東開平見[握手][擁抱][玫瑰]</p> <p class="ql-block">吳思祿二十連排長(zhǎng) 09:36</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">各位戰(zhàn)友：</p><p class="ql-block">現(xiàn)將這屆聯(lián)誼理事會(huì)名單公布如下：</p><p class="ql-block">會(huì) 長(zhǎng)：佘黔豫</p><p class="ql-block">副會(huì)長(zhǎng)：王英祖</p><p class="ql-block">秘書長(zhǎng)：李秀龍</p><p class="ql-block">成 員：周云飛、覃干、李沾研、潘平遠(yuǎn)</p><p class="ql-block">2025.9.19.</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吳思祿二十連排長(zhǎng) 09:42</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">祝賀聊城戰(zhàn)友相聚圓滿成功，祝各位老戰(zhàn)友和軍嫂們平安順利到家！[合十][合十][玫瑰][玫瑰][福][福]</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">叢大良 09:54</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吳排長(zhǎng)上午好:剛才我們送走龔司務(wù)長(zhǎng)，他兒開車，我叫他回去代我向您問好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">趙躍星 14:21</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">@李平?那快到家了。我們還在山東棗莊呢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉yq 16:28</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">各位戰(zhàn)友我已平安到家！</p><p class="ql-block">感謝王英祖戰(zhàn)友主辦的聊城戰(zhàn)友聚會(huì)周到的服務(wù)，熱情的款待，恢宏的景點(diǎn)；</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">感謝佘黔豫，李秀龍戰(zhàn)友精心組織了聊城戰(zhàn)友聚會(huì)，使幾十年的戰(zhàn)友相聚聊城，聊家常，說友誼，談兒孫，話健康；</p><p class="ql-block">感謝四面八方齊聚聊城的戰(zhàn)友三天心情愉悅，精神矍鑠，爬山涉水的相伴。</p><p class="ql-block">祝各位戰(zhàn)友身體健康，萬事如意，心想事成！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李平 18:14</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我與羅澤全已順利到家。</p><p class="ql-block">此次戰(zhàn)友聚會(huì)圓滿成功，衷心感謝王英祖為主的東道主團(tuán)隊(duì)，衷心感謝組委會(huì)，感謝各位參會(huì)的戰(zhàn)友及軍嫂們。[抱拳][抱拳][抱拳]</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">胡安康 19:25</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我四人順利到家，些次戰(zhàn)友聚會(huì)圓滿成功，要感謝東道主和祖委員成員，感謝參會(huì)戰(zhàn)友和軍嫂們。并祝戰(zhàn)友們身體健康！</p> <p class="ql-block">覃繼洪:</p><p class="ql-block">各位老戰(zhàn)友：</p><p class="ql-block"> 我與黃代華、鄭書國(guó)戰(zhàn)友返程一路順風(fēng)，剛剛平安到達(dá)宜昌東站。請(qǐng)戰(zhàn)友們忽掛惦！</p><p class="ql-block"> 6920第六屆戰(zhàn)友情聊城之旅活動(dòng)豐富、場(chǎng)景生動(dòng)、育樂相長(zhǎng)，留連忘返，舉辦圓滿。</p><p class="ql-block"> 再次感謝東道主英祖老戰(zhàn)友辛苦勞動(dòng)！精心籌備！熱情服務(wù)！周到安排！</p><p class="ql-block"> 再次致敬6920組委會(huì)通力協(xié)作精神！</p><p class="ql-block"> 借此機(jī)會(huì)，本人提前祝愿戰(zhàn)友們國(guó)慶中秋佳節(jié)闔家歡樂！幸福安康！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">[福][福][福][福][福][福][福</p> <p class="ql-block">▼二十連</p><p class="ql-block">鄧貴元:</p><p class="ql-block">故地重游</p> <p class="ql-block">▼團(tuán)倉(cāng)庫戰(zhàn)友群</p><p class="ql-block">戚金品:</p><p class="ql-block"> 拜訪當(dāng)年老首長(zhǎng)</p> <p class="ql-block">參觀十四師師布舊址</p> <p class="ql-block">劉成軍處長(zhǎng)致辭，熱烈歡迎戰(zhàn)友們！</p> <p class="ql-block">▼倉(cāng)庫戰(zhàn)友群</p><p class="ql-block">蘇俊海在參觀旅游中</p> <p class="ql-block">戚金品:</p><p class="ql-block">戰(zhàn)友聚會(huì)</p> <p class="ql-block">下圖:應(yīng)深敏副指導(dǎo)員</p> <p class="ql-block">下圖</p><p class="ql-block">左 英深敏</p><p class="ql-block">中 劉成軍處長(zhǎng)</p> <p class="ql-block">▼梅梓祥:</p><p class="ql-block">請(qǐng)記?。好?70米鋼軌下，長(zhǎng)眠一位鐵道兵英魂！</p><p class="ql-block">9月11日開館的云南永仁鐵道兵陳列室，一組數(shù)據(jù)觸目驚心：永仁縣境內(nèi)34.8公里成昆鐵路段，129名鐵道兵官兵捐軀，折算下來每270米鐵路便倒下一名士兵。</p><p class="ql-block">1096公里的成昆鐵路，是中國(guó)鐵路史上的豐碑，可其犧牲人數(shù)究竟是一千多還是兩千多，始終缺乏精確統(tǒng)計(jì)。如今永仁縣建陳列室以志紀(jì)念，既是飲水思源的初心堅(jiān)守，更是告慰英烈的功德之舉，這份情懷，值得所有人銘記與傳揚(yáng)！</p><p class="ql-block">#梅梓祥</p> <p class="ql-block">▼申會(huì)清:</p><p class="ql-block">老兵戰(zhàn)友們:還記得四十九年前的今天，我們?cè)阼F道兵嫩江農(nóng)場(chǎng)的那段刻骨銘心的日子嗎？</p> <p class="ql-block"> 申會(huì)清:</p><p class="ql-block"> 《四十九年前的那個(gè)秋天…》</p><p class="ql-block"> ——與戰(zhàn)友們一同哭泣</p><p class="ql-block"> 申會(huì)清</p><p class="ql-block">[圖片]</p><p class="ql-block"> （下圖:宣傳隊(duì)部分戰(zhàn)友在原鐵道兵嫩江農(nóng)場(chǎng)禮堂前的合影）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九七六年九月九日，午后的陽光透過鐵道兵嫩江農(nóng)場(chǎng)大禮堂的窗欞，我們一行代表鐵道兵十四師宣傳隊(duì)的青年們與全軍文藝戰(zhàn)士端坐靜候，肩上的紅領(lǐng)章與頭頂?shù)奈褰切沁€閃爍著演出的榮光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北京時(shí)間十四時(shí)整，哀樂驟起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如驚雷炸響春冰，如鐵錘擊碎山河。當(dāng)廣播里傳出“偉大領(lǐng)袖……”四個(gè)字的瞬間，整個(gè)禮堂的空氣已然凝固。哭聲先是從角落迸發(fā)，繼而如潮水般吞沒了整個(gè)空間——“毛主席走了，我們?cè)趺崔k？國(guó)家怎么辦？”這聲聲泣問，是那個(gè)時(shí)代所有人最真實(shí)、最本能的惶恐與悲痛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人癱軟在座位上掩面痛哭，有人反復(fù)喃喃“這不是真的”，更有戰(zhàn)友在向臨時(shí)布置的主席靈堂鞠躬時(shí)昏厥在地。就連持槍守衛(wèi)的戰(zhàn)士，也因悲痛過度而被換崗。哀樂聲中，白花黑綢簇?fù)淼漠嬒癯聊⒁曋@群年輕的兵，他們生在紅旗下，長(zhǎng)在新中國(guó)，此刻卻第一次感受到信仰圖騰逝去帶來的天塌地陷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是全軍即刻進(jìn)入一級(jí)戰(zhàn)備的下午，是文藝匯演驟然終止的下午，更是整個(gè)中國(guó)停滯呼吸的下午。四十九年光陰流轉(zhuǎn)，我們這批曾經(jīng)痛哭的青年已成白發(fā)老者，但那個(gè)秋天的溫度、那個(gè)時(shí)刻的震顫，仍烙印在民族的集體記憶里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">謹(jǐn)以此文紀(jì)念一代人的赤誠(chéng)與信仰，更致敬那個(gè)影響了中國(guó)命運(yùn)的偉大靈魂。歷史會(huì)記得1976年9月9日——不僅因?yàn)橐粋€(gè)時(shí)代的落幕，更因?yàn)閮|萬普通人最真摯的眼淚，如何匯成了民族精神的河床。</p><p class="ql-block">（下圖:原宣傳隊(duì)重慶籍戰(zhàn)友在遼沈戰(zhàn)役紀(jì)念碑前的合影）</p><p class="ql-block">[圖片]</p><p class="ql-block">（謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給原鐵道兵十四師六十九團(tuán)宣傳隊(duì)的老兵們）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025.9.9.重慶</p> <p class="ql-block">▼二連戰(zhàn)友群</p><p class="ql-block">胡紅 戰(zhàn)友在旅游</p> <p class="ql-block">▼蘇俊海:</p><p class="ql-block"> 我今天（2025.9.29）終于爬上黃山了[呲牙]</p> <p class="ql-block">▼二連戰(zhàn)友朱錫林:</p><p class="ql-block"> 左劉賢貴，中王定國(guó)，右朱錫林</p> <p class="ql-block">周建宇:</p><p class="ql-block">朱錫林老戰(zhàn)友，你們?nèi)齻€(gè)是啥時(shí)候的合影？</p><p class="ql-block">朱錫林:</p><p class="ql-block">這是三年前的合影。</p> <p class="ql-block">▼周蔚海:</p><p class="ql-block">戰(zhàn)友聚會(huì)</p> <p class="ql-block">右起:周蔚海、佘黔豫、袁清旺</p> <p class="ql-block">▼佘黔豫:</p><p class="ql-block">戰(zhàn)友聊城聚會(huì)</p> <p class="ql-block">▼蘇俊海:</p><p class="ql-block">團(tuán)倉(cāng)庫戰(zhàn)友承德火車站合影</p> <p class="ql-block">▼昂光財(cái):</p><p class="ql-block">69團(tuán)4營(yíng)17連(1979年)連長(zhǎng)盧明旺，</p><p class="ql-block">山東鄄城1965年兵。</p> <p class="ql-block">傅登洪再發(fā)圖</p> <p class="ql-block">▼昂光財(cái):</p><p class="ql-block">故地重游</p><p class="ql-block">承德三溝鎮(zhèn)現(xiàn)存70年代供消社，</p> <p class="ql-block">▼二十連胡平新:</p><p class="ql-block">戰(zhàn)友聚會(huì)照片</p> <p class="ql-block">▼周龍飛:</p><p class="ql-block">第二屆戰(zhàn)友聚會(huì)合影</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">收集整理</p><p class="ql-block">六十九團(tuán)政治處</p><p class="ql-block"> 王聚泉</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">特別聲明</p><p class="ql-block">禁止獻(xiàn)花！</p><p class="ql-block">禁止打賞！</p>