一張舊照讓我夢回當(dāng)年 <p class="ql-block"><i style="color:rgb(57, 181, 74);">作者：謝一平</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(57, 181, 74);">圖片：一張舊照</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(57, 181, 74);">編輯：謝一平</i></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 教師節(jié)都過去好幾天了，那熱鬧勁似乎一下就消失得無影無蹤，但于我而言，當(dāng)年的老師緣、學(xué)校緣還久久的在腦海中盤旋。這輩子陰錯(cuò)陽差沒能從教當(dāng)老師，但與老師、與學(xué)校的緣分真的太深太深！有時(shí)候想起來，還真懷疑當(dāng)初是不是入錯(cuò)了行，因?yàn)槲业暮芏嗬蠋煻加X得我是塊當(dāng)老師的料。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 前兩天在手機(jī)上翻到一張別人發(fā)過來的，年代已經(jīng)非常久遠(yuǎn)且有些模糊的舊照，里面全是我熟悉的，上世紀(jì)七八十年代在新田最高學(xué)府一中教書育人的老師，其中也包括我的父親。那時(shí)的他們是那樣的神采斐然，那樣的氣定神閑。睜大眼睛仔細(xì)辨認(rèn)了一下，幾乎都能叫出他們的名字，其中有幾位老師還直接上過我的課，尤其是恩師謝昌仁老師，非常的看重我，經(jīng)常把我的作文當(dāng)作范文，拿到課堂上念給同學(xué)們聽。遺憾的是照片中的很多老師已經(jīng)不在人世，閉著眼睛過過電影，那些熟悉的音容又一個(gè)個(gè)浮現(xiàn)在我的腦海。這張舊照頓時(shí)又把我?guī)肓艘欢紊钋闈M滿的回憶之中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 因?yàn)楦改付籍?dāng)了一輩子老師，社交圈基本局限于教師之間，因此我人生的前二三十年，接觸最多的基本上是老師，呆的時(shí)間最多的就是學(xué)校了，直到師專畢業(yè)那年被截胡分配到縣政府做了秘書，才慢慢的與教師和學(xué)校漸行漸遠(yuǎn)。又因?yàn)橐恢薪處熥优木壒剩以谝恢星髮W(xué)和生活了十五六年之久，與學(xué)校的老師們可謂朝夕相處，如同家人，他們的優(yōu)雅風(fēng)范和學(xué)者氣質(zhì)令我至今難以忘懷。上世紀(jì)九十年代初我家搬離一中住到了新居，因?yàn)楣ぷ髟絹碓矫Γ屡笥讶ψ右苍絹碓酱?，慢慢的與平時(shí)很熟悉的老師們見面的機(jī)會就越來越少，到學(xué)校也去得越來越少，甚至漸漸跟老師、跟學(xué)校變得有些生分起來，但偶爾碰到熟悉的老師，寒暄中畢恭畢敬的我總會感覺與他們十分的親切投緣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 小的時(shí)候，父母都在農(nóng)村學(xué)校教書，那時(shí)沒有雙休日，只有到了星期六下午放學(xué)以后，他們才匆匆忙忙趕回縣城的家中，星期天下午又要急著往學(xué)校趕，真正與我們在一起的時(shí)間少之又少，只有到了寒暑假，我們才有一段較長的時(shí)間享受與父母在一起的幸福時(shí)光。平時(shí)到家里來玩的，大都是與父母在一起共事的老師，印象最深刻的是與父親共事多年的謝德光老師，因?yàn)榕c我們同一個(gè)姓，我們叫他“德光伯伯”，瘦削的身材、幽默的談吐是他的標(biāo)配，他到了我們家，總喜歡逗我們玩，時(shí)不時(shí)幽默一下，連祖母都笑得前仰后合。印象比較深的還有周道斌老師，王柏棟老師，溫球林老師，黃邦達(dá)老師，孫元林老師這些與父母共事多年的老師。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 父母教書一輩子，去過的學(xué)?？啥嗔?。父親早年在彭梓城完小，景仙寺中學(xué)，五柳塘完小，石羊附中，田家中學(xué)都教過書。而母親則輾轉(zhuǎn)多所村小學(xué)，還好這些村子離縣城都不遠(yuǎn)，大約在五公里以內(nèi)，步行也就在一個(gè)小時(shí)以左右，最先是在城東鄉(xiāng)歐家塘村小，我出生那年，她到了田家?guī)X村小，后到了干山村小，在那里請了一個(gè)保姆帶我。再后來到了田家鄉(xiāng)，志木下、周家洞、蛟龍?zhí)?、桐梓坪、盤家壩、田家農(nóng)場、瑤塘窩等村小都留下了她的足跡。父母教書的這些學(xué)校我基本都去過，早期的一些學(xué)校或多或少有點(diǎn)記憶，但因?yàn)槟昙o(jì)太小印象也不深了，后面的幾個(gè)印象還是蠻深刻的。尤其是母親，在村小的教書環(huán)境和條件都是非常艱苦的，但她總是那樣兢兢業(yè)業(yè)，勤懇工作，贏得了學(xué)生和家長的厚愛，她的這種吃苦耐勞的精神對我的影響是相當(dāng)大的。 上世紀(jì)七十年代中后期，父母先后調(diào)入縣一中和一完小，我們家算是真正的安穩(wěn)下來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 在一中生活的十幾年間，我隨父親在三棟宿舍住過。最早住的那棟舊式瓦房在池塘邊上，面向池塘，前面有一塊很寬的空坪，邊上還有一片空地叫藥園，平時(shí)校醫(yī)室到這里種一些藥草，老師們?nèi)绻虚e情逸致，也可以在這里種一些蔬菜來調(diào)劑一下生活。記得那還是一九七三年，父親剛調(diào)入一中任教，在這棟房子分到一間宿舍，說是宿舍，其實(shí)就是一間稍顯狹長的筒子間，踩得有點(diǎn)脫沙的三合土地板，石灰粉刷的墻壁，房間里面一張辦公桌兩張床，非常的擁擠，自己在外面走廊搭一個(gè)灶臺，砌一個(gè)簡易爐灶就算是廚房了。這棟房子住了大概十來個(gè)老師帶家屬，老師們白天去教室上課，晚上就在宿舍備課批改作業(yè)，經(jīng)常忙到深夜，非常的敬業(yè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 那時(shí)候，外地老師在新田一中的非常多。我家上隔壁有岳陽的朱曉隆老師，長沙的周之源老師，周老師教化學(xué)，風(fēng)風(fēng)火火的性格，細(xì)致入微的教學(xué)風(fēng)格，很受學(xué)生歡迎，高一的時(shí)候她當(dāng)過我的班主任，我是她的得意門生，后來她們都調(diào)回了老家，我再也沒有見過她們。下隔壁有平江的孫興根校長，資興的樊傳甫老師，還有謝程老師等。孫校長嗓門特別大，在新田工作多年，家鄉(xiāng)口音一直未變，是一個(gè)既嚴(yán)厲又有溫度的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，樊老師就更不用說了，后來搬新宿舍與我家隔壁十多年之久，兩家也成了世交。記得我的十一歲生日就是在這棟宿舍過的，逢一在我們新田叫過大生，父親還給我做了酒，幾桌酒席就擺在門口的空坪上面，桌凳都是在隔壁鄰舍老師家里面借的，父母忙活了一整天，一些親戚和住一塊的老師們都來道賀吃席，那天我非常的開心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 高考的前一年，隨父親搬到了大禮堂隔壁的那棟宿舍，這棟宿舍青磚灰瓦，比前面住的那棟要?dú)馀傻枚?，房間也寬了一點(diǎn)點(diǎn)。我們住靠禮堂的第一間，隔壁是劉慶龍老師，他跟我父親早年在石羊附中教書時(shí)就是同事，也是我的恩師，我現(xiàn)在管他叫劉叔，高中畢業(yè)那年他當(dāng)我的班主任兼數(shù)學(xué)老師，現(xiàn)在快九十歲的人了，還精神矍鑠，非常健談。再過去一間就是如堯叔了，他也姓謝，跟我父親以兄弟相稱多年，我一直都是叫他叔，從沒叫過他老師，兩家的關(guān)系親如一家。再過去的幾間房分別是劉加旺校長，教數(shù)學(xué)的陳善杰老師，教化學(xué)的劉友光老師，搞后勤的陸和貴老師，教政治的周輝煌老師。父親那時(shí)因身體原因已經(jīng)離開教學(xué)一線，轉(zhuǎn)到教務(wù)處工作，其他幾位老師基本上都是高中畢業(yè)班把關(guān)老師，教學(xué)權(quán)威，牛得很，也忙得很。那時(shí)他們確實(shí)給我有一種高大上的感覺，但那種拼命工作的態(tài)度又讓我覺得他們太辛苦，現(xiàn)在的老師不知道還有不有那個(gè)時(shí)候的老師那么大的工作量和敬業(yè)精神。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 后來學(xué)校新建了兩棟二層樓的教師宿舍，父親分到了一套兩房一廚的套房，我們在這里一住就是十一年，直到一九九一年搬離學(xué)校住到自己建的新房。我們住在靠操場那棟的一樓，兩邊隔壁分別是資興籍的樊傳甫老師和寧遠(yuǎn)籍的劉大貴老師，兩個(gè)都是物理老師，其中樊老師的名氣要大一些，帶過多屆高中畢業(yè)班，也做過物理教研室主任，后來因?yàn)榕c學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系搞得比較僵，一氣之下離開教了幾十年書的新田，調(diào)回他愛人鄧彩梅老師老家桂陽一中直到退休。退休后他和鄧?yán)蠋熯€到新田來玩過幾次，有一次父親還做東把他們請到家里吃過一次飯，兩家人仿佛再次回到了從前的時(shí)光。還有一次他們來新田玩，那時(shí)我父親已經(jīng)不在人世，朋友打電話告訴我，我正在下鄉(xiāng)，沒能趕回來與他們見上一面，非常的遺憾。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 雖說是新建的宿舍，其實(shí)就是多了一兩間房和一個(gè)廚房，照樣還是開放式的筒子樓，各家各戶沒什么隱私可言，但放在七八十年代來講，算是條件比較好的住房了。在整個(gè)宿舍區(qū)，老師們和家屬們都是抬頭不見低頭見，談笑風(fēng)生，親密無間，夏天一起在屋外的空坪上搖著蒲扇納涼，冬天一起圍坐在鄰居家的地爐邊烤火，甚至吃飯都要端個(gè)碗走了這家走那家，鄰居家燒了好菜，大家都要夾一點(diǎn)來嘗嘗，廁所是圍墻邊上共用的公廁，洗衣服被子也在空坪上共用一個(gè)洗衣臺，一個(gè)水龍頭，在這樣的開放式環(huán)境下，大家的關(guān)系搞得非常的融洽。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 時(shí)光如梭，轉(zhuǎn)眼這些往事都已經(jīng)過去四五十年了，但它卻依然歷歷在目，好像就是發(fā)生在昨天的事。當(dāng)年青春年少的我退休都好幾年了，這輩子想當(dāng)老師，想再重新住回到學(xué)校是不可能的了，但老師緣、學(xué)校緣在我的心中已經(jīng)成了永恒，抹不掉也揮之不去。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px; color:rgb(176, 79, 187);"> 寫于2025年9月15日</span></p>