<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">已經(jīng)習(xí)慣了不看電視,更不愿讓手機(jī)毀了眼睛,吃完晚飯就只有躺在床上閉目養(yǎng)神了。人一旦不用眼睛感知外界,耳朵便可極大地發(fā)揮作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">窗外雨聲正酣,那陣勢(shì)仿佛要把憋了一夏天的干旱給補(bǔ)回來(lái)。密密麻麻地打在樹葉上,嘩嘩啦啦地從排水管經(jīng)過(guò),偶爾有汽車經(jīng)過(guò)窗外濺起的水聲都在告訴我這場(chǎng)雨不小。今年夏季太干旱了,以至于想體驗(yàn)一下臥闌聽(tīng)雨的場(chǎng)景都成了一種奢侈。那時(shí)候北邊下了南邊下,黑云就是繞著咸陽(yáng)走,讓人不由心生疑竇,到底是咸陽(yáng)的名字陽(yáng)氣太盛,還是塬上的兩行帝陵在作祟,最終的答案還是在帝陵上。古代的風(fēng)水先生可不是吹的,皇陵所處地一定是陽(yáng)光多雨水少,幾十年來(lái)塬上總是旱多澇少,要不然上世紀(jì)的農(nóng)業(yè)社總是高喊抗旱保秋。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">雨毫無(wú)停歇之意,仍在不屈不撓的拋灑,我忽然覺(jué)得這雨水就是天與地在溝通。每天用陽(yáng)光照射,用風(fēng)塵涂抹,加之人類的活動(dòng),地就是再厚道能忍也有疲憊的時(shí)候。天即便是殘酷無(wú)情也有側(cè)隱之心,所以,雨水適時(shí)而來(lái)。慰籍焦渴的心靈,潤(rùn)澤干裂的肌膚,滌蕩沉積的污垢。大地歡欣萬(wàn)物勃發(fā),草木感激涕零,葉片搖曳草尖掛珠,綠意盎然葳蕤叢郁。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">聽(tīng)雨,不僅要逢時(shí)還要有心境。無(wú)欲無(wú)求無(wú)拘無(wú)束,不為世事煩憂,不為得失焦慮,既來(lái)之則聽(tīng)之,聽(tīng)出古人詩(shī)情,幻出今之畫意。透過(guò)淅瀝,仿佛看見(jiàn)千萬(wàn)條的雨線在織成一片幕布,穿越黑暗,又感到了激越翻滾的云層和寒風(fēng)的痛徹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">同樣是雨夜,上世紀(jì)故鄉(xiāng)的綿綿秋雨卻是讓我刻骨銘心的,那天晚上的雨每一滴都是母親的淚我心里的血。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那是1968年秋季,下了一個(gè)多月的雨讓村里墻倒屋漏,我經(jīng)常被父親托舉著上房頂蓋塑料布,家中也是用幾個(gè)盆接漏雨。中秋即將來(lái)臨,父親提著一斗面從泥濘中走回家,腳下一個(gè)趔趄一斗面撒了一半,這就是個(gè)不好的預(yù)兆。第二天,父親就被大隊(duì)的紅衛(wèi)兵叫去了,當(dāng)天晚上我和母親都沒(méi)睡著,只覺(jué)得那不休的雨聲是那樣的恐怖。每當(dāng)我閉上眼睛就會(huì)看見(jiàn)很多猙獰的畫面,致使我整晚都不敢閉眼。夜半,院門響了一下,我們還以為父親回來(lái)了,母親問(wèn)了一聲也沒(méi)有回應(yīng),其實(shí)那是父親的魂回來(lái)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">父親去了,在一場(chǎng)淅淅瀝瀝的秋雨中,鄉(xiāng)親們不避連累不怕威嚇給父親挖墓,地里的泥足有一尺深,頭頂?shù)挠赀€不停地下,那時(shí)候沒(méi)有雨衣也沒(méi)有雨靴,他們就這樣冒著雨把父親入土了。從那時(shí)起我對(duì)中秋節(jié)和秋天的雨有一種莫名的畏懼,只覺(jué)得秋雨不是雨而是蒼天在流淚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一場(chǎng)雨可以聽(tīng)出詩(shī)情畫意,也可以釀成凄慘別離,關(guān)鍵是這中間是否有惡魔攪局,如果惡魔陰魂不散,那大多數(shù)的雨夜都是痛徹心扉的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">兒時(shí)因屋漏怕雨,如今因無(wú)憂喜雨,一怕一喜皆為物質(zhì)貧窮思想成熟所致,年近古稀方喜歡獨(dú)處喜歡雨夜飛思,這到底是喜是悲呢。</span></p>