<p class="ql-block">鑲在像鏡里的親情
</p><p class="ql-block"> 陳杰
</p><p class="ql-block">春節(jié)回大慶,妹妹在一個盒子里翻出了一疊家里的老照片。手捧著一張張泛黃的照片,看到那些或熟悉或陌生的面孔,我的腦子里立刻閃現(xiàn)出童年家鄉(xiāng)牧場干打壘的茅屋,想起了掛在老屋墻上的那兩個像鏡。思緒一下子穿越到早已逝去的年代。
</p><p class="ql-block">小時候,家鄉(xiāng)牧場的生活非常艱苦,但艱苦的生活并沒有影響鄉(xiāng)親們對美好的追求,而這種追求的重要方式,就是在干打壘的住房里,掛上裝滿照片的像鏡。像鏡作為一種時尚,走進(jìn)了鄉(xiāng)親們的生活。人們把像鏡擺在屋子正中間的墻上,一走進(jìn)房門就能看到,和用來照人的大鏡子搭配在一起,構(gòu)成了房間里最亮麗的風(fēng)景。那時的人很重感情,鄰里之間,朋友之間經(jīng)常走動,而欣賞照片,認(rèn)識一下照片里的人,聽一聽照片里的故事,成了來訪客人的一件愉悅的事。
</p><p class="ql-block">像鏡的制作并不復(fù)雜,一個涂著彩色油漆的相框,安上大小相當(dāng)?shù)牟A?,把家里積攢的照片鑲進(jìn)去,墊上顏色搭配的襯紙,后面用一塊膠合板封住,四周釘上玻璃釘,掛在墻上就成了。鄉(xiāng)親們信奉好事成雙,一般家庭的像鏡都是成雙成對的,對稱地掛在大鏡子的兩側(cè)。在我到過的牧場職工家庭,家家都有擺滿照片的像鏡。我家在很多年里,一直掛著兩個像鏡。
</p><p class="ql-block">像鏡里的照片,主要體現(xiàn)了親情友情的主題。一般以尊貴的老輩人為中心,周圍是家人,同事,同學(xué)。特殊身份的一般要擺在顯著的位置。我家的照片以父輩為主,印象最深的是一張大舅身穿軍裝的照片,4寸照片中的大舅濃眉大眼,威武英俊。大舅中學(xué)時在黑龍江肇東參軍,參加過遼沈戰(zhàn)役,后來被選調(diào)到北京航校,成為共和國培養(yǎng)的第一代戰(zhàn)斗機飛行員。大舅是我童年時的偶像,我經(jīng)常趴在像鏡前端詳大舅的英姿。還有一位姓趙的警察,是父親的朋友,在齊齊哈爾地區(qū)工作,印象中父親和他的感情很深,父親曾幾次利用出差的機會去看望他,一次還從趙叔叔那里搬回來一盆花,那花用手一撥拉葉子,滿屋飄香,可惜這花可能水土不服,到我家不久就死了。父親經(jīng)常提起趙叔叔的名字,至于他和這位趙叔叔有過怎樣的交往就無從知道了。我關(guān)注趙叔叔是因為他的一身警察服裝。那是我第一次關(guān)注一個警察。沒想到很多年后,我也成了一名警察。還有一張照片是50年代父親參加省水產(chǎn)學(xué)校培訓(xùn)班結(jié)業(yè)時和同學(xué)的合影照。父親只念過3年小學(xué),對這次工作后參加的培訓(xùn)很看重,我還記得小時候,在我家的一只木箱里,存放了很多水產(chǎn)方面的書,那都是父親學(xué)習(xí)的教材。照片中的父親顯得非常年輕英俊,烏黑的分頭,充滿朝氣的面孔。父母都很喜歡這張照片,放在了像鏡中間的位置??上耒R中沒有母親的照片,中年以前,母親從來沒照過相。年輕的時候家境貧寒,條件稍好一點,也是把照相的機會讓給了他的兒女們。但母親喜歡看照片,每當(dāng)?shù)玫接H人的照片,她總是看了一遍又一遍的??催^之后再精心地鑲進(jìn)像鏡里。像牧場絕大多數(shù)家庭一樣,那時我家也沒有影集,所有的照片都鑲在了像鏡里。
</p><p class="ql-block">家鄉(xiāng)牧場沒有照相館,有照相機的人更是鳳毛麟角,人們照相要趕到30公里外薩爾圖街里的照相館?,F(xiàn)在30公里是一腳油門的事,而那時卻不行,那中間是一片大草原,一條從草原壓出來的路,雨天泥濘,晴天顛簸,汽車還好一點,若是蹦蹦車,會讓你擔(dān)心五臟六腑給顛出來的。而且那時照相館人多為患,好不容易排號照上了,還要等一星期才能洗印出來。那些年,為了滿足牧場職工照相的需求,牧場也時常把照相館的攝影師接到牧場,集中為大家照幾天相。牧場的俱樂部一下子變成了照相館,天天圍滿了人。我們兄妹也不甘寂寞,跟著跑過去湊熱鬧,終于忍不住也擠了進(jìn)去。記得那天父親剛給我剃完頭,本來應(yīng)該往前梳的發(fā)型,被父親斜著來了一剪子,照出來一看真是難看死了。那張照片被我悄悄處理了,至今想看看也找不到了。妹妹也不甘落后,牽著幾歲的弟弟,也去照了一張合影,照片中的弟弟坐著,妹妹站在弟弟側(cè)面,臉親切地靠在一起,姐弟的情誼表現(xiàn)得淋漓盡致。開始妹妹把照片鑲在了我家的像鏡里,大家都覺得很好。不料有一天一個鄰居看到了,半開玩笑地說這張照片的姿勢有點像訂婚照。嚇得妹妹趕緊打開像鏡取了下來,再也不敢讓人看了。
</p><p class="ql-block">上初中時,我曾心血來潮,一個星期天專門坐牧場的車到薩爾圖,隨著熙攘的人流,在這家照相館照了張像。本來我當(dāng)時的心情非常好,對拍出一張標(biāo)準(zhǔn)一點的照片充滿了信心。沒想到一個星期后我去取照片時,卻被告知照片照壞了,得重照。我的情緒一下子全沒了。重新照出的照片嘴巴鼓鼓的像含了口氣,我很長時間看著都不順眼,當(dāng)然也沒有勇氣裝進(jìn)像鏡里了。
</p><p class="ql-block">1978年我考上了哈爾濱的一所大學(xué),按照學(xué)校的通知,報到時需要帶幾張一寸照片。那時我家已經(jīng)搬到了薩爾圖,離這家照相館只有幾分鐘的路。我又走進(jìn)了這家照相館,雖然開票、排隊的時間有點漫長,但我的心情還不錯,感覺照得也很自然,能夠配得上大學(xué)生的身份。那時照一張1寸照片4角5分錢,給3張照片,怕不夠用我又加印了好幾張。一周后,我興致勃勃來到照相館,接過裝照片的小紙口袋時,我的心里還有點激動,但拿出里面的照片,我又傻眼了,照片上的我變成了一個戴紅領(lǐng)章紅帽徽的軍人。工作人員一再道歉,說是和別人弄串了,要重給我照,但我報到的時間已經(jīng)來不及了,最后他們提出讓我回家找一張底片,多給我洗幾張。雖然一肚子不滿意,也只好這樣辦了。
</p><p class="ql-block">如今,隨著國家改革開放,手機的普及,照相已經(jīng)不是難事了,流行了很多年的像鏡,也銷聲匿跡了。我家的那對老像鏡,不知什么時候也悄悄溜走了。但人們對像鏡的懷念卻沒有消失。
</p><p class="ql-block">幾年前我還在工作崗位時,一次到一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,在一戶村民家里還真看到了久違的像鏡,好幾個裝滿老照片的像鏡,整齊地掛在家中的土墻上。那一刻我心里甚至產(chǎn)生了幾分激動,因為我感覺好像找回了心中的一份念想。
</p><p class="ql-block">(作者為黑龍江省公安廳紀(jì)委退休干部,省作家協(xié)會會員,全國公安作家協(xié)會會員)</p>