<p class="ql-block"> 昨天是中元節(jié),午夜夢(mèng)回,但見明月高懸,照盡人間悲歡。</p><p class="ql-block"> 月華之下,我拜讀了單先生的一篇散文,字里行間寫滿了深深的遺憾,因?yàn)闆]有人記得單先生奶奶的名字,在戶籍上、在墓碑上、在記憶里,單奶奶就是單吳氏,先生深情而悲哀地寫到:我們把奶奶的名字弄丟了。</p><p class="ql-block"> 這不是單奶奶一個(gè)人的悲哀吧,中華上下五千年,這是幾千年來男權(quán)社會(huì)下幾乎所有女性的悲哀。</p> <p class="ql-block"> 如果您愿意可以數(shù)一數(shù),您能記得多少在史冊(cè)留下名字的女性,請(qǐng)注意,是她的完整姓名,不是某某母、某某女、某某氏,更不是像東施西施這樣住在村東或者村西的施姓女郎。</p><p class="ql-block"> 與記載中如過江之鯽的男性名字相比,女性的名字遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是百不足一可以概括,聲名顯赫的更是少之又少:衛(wèi)鑠、蔡琰、卓文君、謝道韞、上官婉兒、李清照、朱淑真、管道升……</p><p class="ql-block"> 還有一類女性所以被人津津樂道,卻是始于顏值、展于才華,陷于身份:薛濤、關(guān)盼盼、嚴(yán)蕊、陳圓圓、柳如是、顧橫波……她們被欣賞被記載,卻源于被玩弄。秦淮八艷自不必說,哪怕才華橫溢如魚幼薇(魚玄機(jī)),人們樂此不疲的還是她的交往故事,甚至還有人杜撰了一段似是而非的妒殺綠翹。而又有多少人知道,那句著名的“易求無價(jià)寶,難得有心郎”就是出自她的筆下,一句“淫佚”的斷語足夠抹殺她的一切,“難得有心郎”顯得多么真實(shí)而諷刺。</p> <p class="ql-block"> 在當(dāng)年讀高三的時(shí)候,班主任用兩天的語文課為我們講解姓名的演變。在早期,男子稱之為氏,比如趙氏孤兒;女子稱之為姓,所以姓字偏旁從女。隨著時(shí)間的推移,姓氏逐漸融合,男子從氏演化成姓,而女子只剩下了姓。</p><p class="ql-block"> 男子有姓有名有字有號(hào),身份夠高還有謚號(hào),還可以用出身地、為官地、官銜、家族排行來稱呼。所以當(dāng)看見白樂天、香山居士、白新鄭、白江州、白司馬、白二十二、白文公的時(shí)候別犯迷糊,這些都是白居易。</p><p class="ql-block"> 那么女子呢,她們的名字早已隱入煙塵,即使身份尊貴如王室,走進(jìn)東周列國也只會(huì)看到一群姜,宣姜、武姜、莊姜、齊姜……這代表她們出身姜姓,或者嫁給了衛(wèi)宣公(宣姜)、鄭武公(武姜),或者是齊莊公的女兒(莊姜),或者是齊國的宗女(齊姜)。還有褒姒,我們只知道她是出身褒國的姒姓女子。至于后世歷朝一長串的后妃,大多留下的也只剩封號(hào),又有幾位像蕭綽亦或是獨(dú)孤伽羅一樣留下姓名。</p><p class="ql-block"> 哪怕她們培養(yǎng)出有著驚天偉業(yè)的兒子,留在史冊(cè)上的也還是擇鄰而居的孟母,刺下精忠報(bào)國的岳母。即便是以賢良著稱的她,在《后漢書》中也只能叫做樂羊子妻,以一句“不知何氏之女也”概括了所有。</p> <p class="ql-block"> 到了現(xiàn)在,如果到墓園中走一遭,依舊有不少的墓碑上刻著的是某某氏,至少我就曾見過不止一位,而在那位某某氏的旁邊,一定會(huì)完完整整地刻著她丈夫的名字。哪怕她為這個(gè)家開枝散葉、生兒育女、辛苦操勞,最后卻連名字都沒留下,不知道會(huì)有多少人覺得這不公平。</p><p class="ql-block"> 我們對(duì)這個(gè)廣義的“她”有太多的虧欠,有歷史的虧欠,有時(shí)代的虧欠,但是,盡可能不要留下個(gè)人的虧欠。</p><p class="ql-block"> 在記下歷代先賢的時(shí)候,也請(qǐng)記住我們祖輩的名字,不論是他還是她。他們沒有豐功偉績,沒有蓋世功名,但那是我們的血脈淵源,是我們的根。</p>