<p class="ql-block"> 中元節(jié)，俗稱“鬼節(jié)”“七月半”，時(shí)間在農(nóng)歷七月十五，是我國(guó)傳統(tǒng)祭祀節(jié)日。</p><p class="ql-block"> 它源自上古“秋嘗”儀式，融合儒、釋、道文化，核心是祭奠祖先、緬懷逝者，有燒紙錢、放河燈等習(xí)俗，意在追思先人、祈福平安，體現(xiàn)了中華民族“慎終追遠(yuǎn)”的傳統(tǒng)孝道觀念。</p> <p class="ql-block">日記一則</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">中元節(jié)·光是有方向的</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">9月6日 星期六 陰轉(zhuǎn)多云</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 早晨，被窗外的雨聲驚醒，拿起手機(jī)一看，日期讓我心頭一沉：9月6日，農(nóng)歷七月十五，中元節(jié)。</p><p class="ql-block"> 走到窗邊，雨仍在淅淅瀝瀝地下著，樓下的路面被雨水打濕，紅綠燈的光暈映在水面上。偶爾有車輛駛過(guò)，濺起幾點(diǎn)水花，很快又被新的水痕覆蓋。這個(gè)我住了三十多年的城市，依舊車水馬龍，但眼前的景象卻讓我感到些許陌生，仿佛隔了一層薄霧?；蛟S是因?yàn)槲疫h(yuǎn)離了故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離了父母，遠(yuǎn)離了童年的燈盞花、螢火蟲。</p><p class="ql-block"> 一整天都在撰寫關(guān)于偉大抗戰(zhàn)精神的文章。夜幕降臨，天空烏云密布，本想出門走走，突然想起小時(shí)候母親的話：“七月半，鬼兒打亂串?！庇谑亲髁T，便在客廳中央點(diǎn)了一根蠟燭。這蠟燭還是母親留下的。十五年前的七月半，我買了10根蠟燭回老家祭奠父親，臨走時(shí)，母親把剩下的蠟燭塞進(jìn)我的包里，說(shuō)：“城里不讓燒紙，你要是想你爸爸了，就點(diǎn)根蠟燭。蠟燭亮著，就像他在你身邊陪著你一樣?！蔽耶?dāng)時(shí)笑著說(shuō)：“知道啦，我又不是小孩子?！钡F(xiàn)在，看著這燃燒的蠟燭，我的眼淚和燃燒的燭淚相互交融，沉痛于心。</p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候總好奇，為什么別人家過(guò)中元都要去路口燒紙，而我們家卻只有點(diǎn)蠟燭。一次，我拽著父親的衣角問(wèn)，他放下燭臺(tái)，蹲下來(lái)摸了摸我的頭，說(shuō)：“我們是天主教家庭，不燒紙，不放火炮，不搞那些鋪張的。燒紙要花錢，燒完了就成灰了。蠟燭不一樣，它的光有方向，會(huì)亮在你心里。以后，你每年的中元節(jié)都點(diǎn)蠟燭，看到燭光，就像我們還在你身邊一樣。”當(dāng)時(shí)，我是似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，只覺(jué)得蠟燭的光沒(méi)有燒紙錢熱鬧。但現(xiàn)在，我坐在燭光前，才真正明白父親說(shuō)的“亮在心里”是什么意思——那些與爸爸媽媽相關(guān)的回憶，他們說(shuō)過(guò)的話、做過(guò)的事，都像這燭光一樣，在我心里閃著暖光，從未熄滅。</p><p class="ql-block"> 燭淚順著燭身緩緩滴落，滴在桌面上，凝固成小小的、乳白色的痕跡。我凝視著燭淚，想起10年前的春天，母親生病，住院20多天，難以進(jìn)食，她要求出院回老家。臨走時(shí)，媽媽拉著我的手說(shuō)：“你別擔(dān)心我，好好寫文章，我回老家就會(huì)好的，等我好了，給你煮你愛吃的臘八飯。”沒(méi)想到，那竟是我最后一次聽母親說(shuō)要給我煮臘八飯。3月28日上午，大嫂打電話告訴我，媽媽走了。此刻，我正在主持一位老作家的新書首發(fā)式，手機(jī)掉在地上，屏幕碎了，就像我當(dāng)時(shí)的心一樣，怎么拼都拼不回去?，F(xiàn)在對(duì)著這燭光，我多想再跟母親說(shuō)一句：“媽媽，我想吃您煮的臘八飯了?！倍嘞敫职终f(shuō)一句：“爸爸，您別太累了，我現(xiàn)在有時(shí)間陪您到長(zhǎng)城，陪您一起唱您最愛唱的‘二呀二郎山，高呀高萬(wàn)丈，枯樹荒草遍山野，巨石滿山岡。羊腸小道難行走，抗戰(zhàn)交通被他擋，哪個(gè)被他擋’?！笨蛇@些話，你們?cè)僖猜牪坏搅?。嗚呼，子欲養(yǎng)而親不待，如今，風(fēng)不來(lái)花不開，剩一片相思成災(zāi)、心淚成灰矣！</p> <p class="ql-block"> 晚風(fēng)帶著雨后的涼意吹進(jìn)來(lái)，拂過(guò)臉頰，也吹動(dòng)了桌上的燭光。燭光搖曳得更厲害了，我忽然覺(jué)得，這光仿佛真的有方向，它正朝著爸爸媽媽安息的地方飄去，飄去。爸爸說(shuō)過(guò)，“光有方向”，思念也有方向。那這跳動(dòng)的燭火，一定能把我的思念帶過(guò)去嗎？</p><p class="ql-block"> 坐在今夜的燭光里，告訴爸爸媽媽，我現(xiàn)在很好，飯量好、睡眠好、思維好，還能寫能講能思考。學(xué)會(huì)了“靜觀若聽”，學(xué)會(huì)了入乎又出乎，學(xué)會(huì)了熱淚盈眶，更學(xué)會(huì)了把對(duì)你們的想念，藏在每一個(gè)平凡的日子里，種植于每天的字里行間。</p><p class="ql-block"> 蠟燭慢慢燃燒，光焰越來(lái)越亮，照亮了小小的客廳，也照亮了我心里的牽掛。我知道，只要我還記得你們，只要這燭光還在亮著，爸爸媽媽就永遠(yuǎn)不會(huì)離開我。你們會(huì)變成天上的星星，變成身邊的和風(fēng)，變成這燭光里的暖意，護(hù)佑我走過(guò)往后的每一個(gè)春秋，每一個(gè)日夜。</p> <p class="ql-block"> 風(fēng)不停，夜未央，蠟炬成灰淚始干。望著窗外暗沉沉的天空，多希望云開霧散，給爸爸媽媽讓開一條道，讓他們走進(jìn)我的夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里有爸爸媽媽的笑容，爸爸媽媽的呼喚，有媽媽煮的臘八香，有爸爸唱的二郎山。到時(shí)候，我一定不會(huì)再急著離開，而是好好地陪你們聊聊天，就像小時(shí)候那樣，讓燭光照耀著我們，讓思念再也不用隔著遙遠(yuǎn)的距離。</p>