<p class="ql-block">晨光初透,孫女已立在鏡前。一身新裁的校服竟被她穿出了朝服的氣派,紅領(lǐng)巾還未戴上,卻已儼然有了小學(xué)生的莊嚴(yán)。我望著她,忽覺時光如竊賊,偷走了昨日還在襁褓中的嬰孩,今朝卻送來一個整裝待發(fā)的小學(xué)子。</p><p class="ql-block">那書包比她半個人還要大些,裝了什么?無非是書本文具,卻又不止于此。內(nèi)里分明還裝著她對“小學(xué)生”這三個字全部的想象與崇敬。她將書包背起,身子微微后仰,像是要平衡這突如其來的重量——知識的重量,成長的重量,以及家族希冀的重量。我忽想起數(shù)十年前,自己亦曾如此背起第一個書包,那時母親站在門口,目光與此刻的我一般無二。校門口人聲鼎沸,無數(shù)個小太陽在此匯聚。他們一個個走進(jìn)校門,仿佛溪流歸海,自然得如同宇宙定律。我緊握她的小手,直到她輕輕掙脫:“爺爺,我可以自己走?!蹦且豢蹋壹仁溆中牢?。她的手心還留在我掌中,溫?zé)岫鴿駶?,人卻已匯入那青春的洪流。她回頭招手,笑容如初綻的花,然后轉(zhuǎn)身而去,再不回頭。歸來時,她不再是早晨那個孩子了。眉宇間多了幾分思索,言語間添了幾個新詞。書包重了些,里面裝著新發(fā)的課本,還有同學(xué)分享的糖果?!盃敔敚蠋熣f我們是祖國的花朵?!彼嵵匦妫路饎倓偨邮芰松袷サ氖姑?。我看著她沾染墨跡的手指,忽然明白教育并非填充容器,而是點(diǎn)燃火焰——而火焰已然燃起。</p><p class="ql-block">夜幕降下,她已酣睡,明日還要早早起身。書包靜靜倚在椅邊,內(nèi)里的課本散發(fā)著墨香。我想起她幼時種種,忽然了悟:所謂成長,原是一場溫柔而又決絕的告別。每一次啟程,都離我們遠(yuǎn)了一步,卻離她自己更近了一步。小學(xué)生活不過五年,但這五年將塑造她一生的根基。不求她成龍成鳳,唯愿她在這段時光里,學(xué)會感受知識的奇妙,體會友誼的珍貴,懂得努力的意義。當(dāng)某日她獨(dú)自面對世界時,能夠記得最初這幾步路,是踏著愛和期待走出來的。</p><p class="ql-block">明日太陽照常升起,她將繼續(xù)背起書包,走向她的世界。而我會永遠(yuǎn)站在這里,目送她一次次出發(fā),直至她的背影消失在更遠(yuǎn)的地平線上。成長是一場不得不放的放手,而愛,是放手后依然守護(hù)的目光。</p><p class="ql-block">小書包里裝的何止是書本?那分明是初升的太陽,正在緩緩升起,照亮她將要行走的長路。</p>