<p class="ql-block"> 我的故鄉(xiāng)是潮汕平原上的汕頭潮陽(yáng)，一座被練江支流溫柔環(huán)抱的城。于這片土地，我總懷著“剪不斷，理還亂”的莫名情愫，正如多數(shù)人般，為了謀生，早早讀懂了“背井離鄉(xiāng)”四字的分量?？蛇@情愫究竟多深？我也說(shuō)不清，只知每次離開(kāi)前，總愛(ài)站在護(hù)城河邊久久眺望：看那天“澄江靜如練”，看對(duì)岸高樓“鱗次櫛比”地?fù)纹鹛祀H線，護(hù)欄下的河水綠如流動(dòng)的綢帶，帶下成群的魚(yú)兒倏忽游過(guò)，攪碎一河云影。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 護(hù)城河邊的時(shí)光總帶著細(xì)碎的波瀾。我常對(duì)岸邊釣魚(yú)的人生出些惻隱，看他們桶中活蹦亂跳的魚(yú)，總想起“勸君莫食三月鯽，萬(wàn)千魚(yú)仔在腹中”的老話，忍不住思忖：這魚(yú)釣回去，真能吃得安心？可事實(shí)往往與我的執(zhí)念相左，常有熟客聞著魚(yú)腥味兒來(lái)，三兩句潮汕話便敲定價(jià)錢(qián)，拎著沉甸甸的桶往家走，倒像拎著一兜“人間煙火”。更讓我動(dòng)容的是河水的變遷：從前路過(guò)時(shí)，風(fēng)里總裹著“泥腥夾腐臭”，如今卻清得能看見(jiàn)水底的卵石。政府裝了一排排環(huán)保過(guò)濾器，上游閘門(mén)定期關(guān)閉時(shí)，清理工會(huì)駕著機(jī)動(dòng)小船，像“一葉扁舟輕帆卷”般掠過(guò)水面，把枯枝敗葉一一打撈。有時(shí)水位落得見(jiàn)底，能看見(jiàn)魚(yú)群擠在淺灘，張著嘴仿佛在呼救，總叫人揪著心；可過(guò)幾日再來(lái)，閘門(mén)一開(kāi)，活水奔涌而至，河面便又恢復(fù)了“綠綢飄動(dòng)”的模樣，恍惚間竟有“君到姑蘇見(jiàn)，人家盡枕河”的意境，這分明是潮汕的河，卻讓人想起蘇杭的水鄉(xiāng)，連風(fēng)里都飄著“淡淡相思”，像戴望舒筆下“丁香一樣的憂愁”。</p> <p class="ql-block">更妙的是清晨或黃昏，常有白鷺“一行白鷺上青天”般掠過(guò)河面，翅膀扇動(dòng)的聲音清晰可聞，像司樂(lè)的鼓手輕輕叩擊著空氣。它們時(shí)而俯沖掠過(guò)水面，尾尖點(diǎn)起一圈漣漪，時(shí)而停在對(duì)岸的老榕樹(shù)上，與枝頭的蟬鳴相應(yīng)和，倒應(yīng)了“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”的景致。這畫(huà)面總讓我想起童年：那時(shí)后溪的河水雖不清澈，卻有我們光著腳丫摸魚(yú)的身影，如今魚(yú)多了，人卻少了那份肆意，只剩白鷺替我們守護(hù)著河的靈動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 城里的文光塔，是另一處讓我魂?duì)繅?mèng)繞的所在。這座始建于宋咸淳年間的古塔，像位“白發(fā)漁樵江渚上”的老者，總在云層中舒展著滄桑的美姿。晨霧中看它，像“塔勢(shì)如涌出，孤高聳天宮”；夕陽(yáng)下望它，又似“落日熔金，暮云合璧”，塔影斜斜鋪在石板路上，仿佛在細(xì)數(shù)千年光陰。我總覺(jué)得，它的目光一定穿越了“歷史的洪濤駭浪”：望見(jiàn)海門(mén)蓮花峰上，文天祥“人生自古誰(shuí)無(wú)死”的石刻仍在海風(fēng)里挺立；望見(jiàn)蓮花巨石下，潮汐漲落間，似有“大江東去，浪淘盡”的回響；望見(jiàn)不遠(yuǎn)處的萬(wàn)人冢，英雄長(zhǎng)眠的土地上，早已“春草年年綠”，卻永遠(yuǎn)刻著“一寸山河一寸血”的記憶。</p> <p class="ql-block">若說(shuō)文光塔是故鄉(xiāng)的風(fēng)骨，那巷弄便是故鄉(xiāng)的肌理。我總愛(ài)在老巷里尋覓時(shí)光的痕跡：木門(mén)“吱呀”打開(kāi)時(shí)，或許還能撞見(jiàn)竹籃里的楊桃絲，酸中帶甜，像極了“兒童急走追黃蝶，飛入菜花無(wú)處尋”的童年滋味。逢年過(guò)節(jié)時(shí)，曾有“東風(fēng)夜放花千樹(shù)”的煙花點(diǎn)亮夜空，有“爆竹聲中一歲除”的地雷炮震落檐角的積塵，可如今的孩子，手里捧著電子煙花，眼里卻少了幾分我們當(dāng)年的雀躍。大人們倒還念著舊：街角的老冰棍攤雖已不在，卻總有人說(shuō)起“兩毛錢(qián)一根的綠豆冰”，說(shuō)那涼意能從舌尖甜到心里；巷子盡頭的老井還在，石欄上的繩痕深如歲月，讓人想起外婆“把西瓜沉在井里冰鎮(zhèn)”的夏天，井水“叮咚”作響，像在唱一首未完的童謠。只是那井邊的木椅早已不見(jiàn)，再也聽(tīng)不到“咿呀”搖動(dòng)的聲響，連蹲在地上彈珠子的孩子都少了，斷墻上的青苔爬得更高，卻爬不進(jìn)新一代的記憶里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 走在街上，總覺(jué)得處處是暖意。騎手遞來(lái)外賣(mài)時(shí)會(huì)多說(shuō)一句“慢用”，快遞小哥送件時(shí)會(huì)笑著問(wèn)“家里有人嗎”，路邊賣(mài)朥餅的阿婆會(huì)往你袋里多塞一個(gè)“試吃”這些細(xì)碎的善意，是“大城市里尋不得”的溫柔。大城市有“車(chē)如流水馬如龍”的快節(jié)奏，人心卻像隔著玻璃幕墻，禮貌卻疏離；故鄉(xiāng)的人卻像“老茶樹(shù)上的嫩芽”，樸實(shí)里透著熱乎氣。難怪古人總說(shuō)“樹(shù)高千丈，落葉歸根”，若非在他鄉(xiāng)成了家、扎了根，誰(shuí)又舍得把故鄉(xiāng)只當(dāng)“記憶的寶藏”？</p> <p class="ql-block">離鄉(xiāng)的次數(shù)多了，才漸漸懂了這份牽掛：是父親站在門(mén)口說(shuō)“在外照顧好自己”時(shí)的叮嚀，是初次離開(kāi)故鄉(xiāng)求學(xué)，母親打包行李時(shí)背過(guò)臉擦淚的瞬間，是每次歸來(lái)時(shí)，文光塔依舊在云端守望的模樣。正如那句詩(shī)所說(shuō)：“此心安處是吾鄉(xiāng)”，可故鄉(xiāng)的意義，早已超越了“安身”，是血脈里的根，是記憶里的詩(shī)，是無(wú)論走多遠(yuǎn)，都能在“月是故鄉(xiāng)明”的清輝里，找到歸途的地方。這道不盡、理不清的情愫，原來(lái)早已刻進(jìn)了骨血，成了一生的眷戀。（此文轉(zhuǎn)載于8月31日中國(guó)作家網(wǎng)）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>