<p class="ql-block"> 我外婆家是湖北沔陽。就是現(xiàn)在的湖北仙桃市沔城鎮(zhèn)。外婆家姓楊。是當(dāng)?shù)刎浾鎯r實(shí)的名門望族。外祖父楊會康是前清舉人，敕封二品頂戴花翎，曾任江西湖北的高級官僚。外婆李氏一樣賢惠機(jī)智能干，與外公一起珠聯(lián)璧合雙星璀璨光耀門庭，被前清皇帝封為“誥命一品夫人”，賞賜皇室田地3畝。鼎盛時期楊家良田千畝，水田也超三千畝。整個沔城縣城幾乎全是楊家財(cái)產(chǎn)。赫赫有名的“楊家大院”幾乎家喻戶曉，人人皆知。</p><p class="ql-block"> 外祖父根據(jù)自身的經(jīng)歷，深知讀書的重要性，知道“知識改變命運(yùn)”的道理。所以，我母親這一房的孩子們無論男女均早早就入了外祖父親設(shè)的家族私塾，請了當(dāng)?shù)禺?dāng)時最有名望德高望重的先生授課。入學(xué)并沒有門檻，只要是楊家子女無論貧富均可免費(fèi)入學(xué)。</p> <p class="ql-block"> 媽媽這一輩人才輩出。其中最具影響力的莫過于她的兩個哥哥楊廉政、楊廉平和姐姐楊剛。</p><p class="ql-block"> 四哥（我四舅）楊廉政：又名楊潮，筆名羊棗。是中國現(xiàn)代新聞記者、軍事評論家和翻譯家。 ?1914年考入北京清華學(xué)校（現(xiàn)清華大學(xué)前身），1923年以優(yōu)異成績畢業(yè)于上海交通大學(xué)機(jī)械系。他受我六姨革命思想之影響，逐步靠近左翼，并于1933年初,經(jīng)左翼文化運(yùn)動組織者之一的周揚(yáng)介紹,加入中國左翼作家聯(lián)盟,并在同年下半年秘密加入中國共產(chǎn)黨。他擔(dān)任“左聯(lián)”宣傳部負(fù)責(zé)人期間,與魯迅有過書信往來。他是我國著名新聞記者、軍事評論家和翻譯家。曾任塔斯社上海分社電訊翻譯，美國新聞處東南分處顧問。主編《星島日報(bào)》《大剛報(bào)》《民主報(bào)》，創(chuàng)辦進(jìn)步刊物《國際時事研究》。1946年1月11日，楊潮被國民黨特務(wù)暗害于杭州。在1946年5月19日的上海千人追悼羊棗大會上,郭沫若激憤宣告:“我們誓和一切不民主、假民主、反民主的分子作毫不留情的斗爭,完成死者未完的任務(wù)！”時任中宣部部長陸定一的挽聯(lián)概括了羊棗的一生:“新聞巨子,國際專家,落落長才驚海宇;縲紲蒙冤,囹圄殞生,重重慘痛絕人寰?！?lt;/p><p class="ql-block"> 七哥（我七舅）楊廉平：1937年畢業(yè)于清華大學(xué)化工系。</p><p class="ql-block"> 大學(xué)畢業(yè)之后至1950年12月前在清華大學(xué)燃料研究室工作，1950年為響應(yīng)國家抗美援朝戰(zhàn)爭的需要，調(diào)到大連化學(xué)物理研究所，1955年被評選為研究所的第一屆學(xué)術(shù)委員會委員，在此期間對石油裂解、組份研究，進(jìn)而研究大批量生產(chǎn)戰(zhàn)爭所需的戰(zhàn)備化學(xué)物質(zhì)，為抗美援朝的勝利打下很好物資基礎(chǔ)。1954年后隨研究所轉(zhuǎn)制到中國科學(xué)院石油研究所、北京化工研究所，長期擔(dān)任副總工程師職務(wù)。20世紀(jì)60年代，參與石科院研制開發(fā)成功了中國煉油史上"五朵金花"（當(dāng)時五項(xiàng)重大的石油分離催化加工適用等的研發(fā)成就謂之“五朵金花”。）他將畢生精力獻(xiàn)給了中國的石化研究工作，為國家能源建設(shè)做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。著有《各種乾餾爐所得頁巖原油性質(zhì)的比較》、《撫順頁巖油中元素的分布蠟分及油分的分布》、《車用汽油的辛烷值與壓縮比、燃料經(jīng)濟(jì)性的關(guān)系》等學(xué)術(shù)巨作。值得一提的是，他因初戀失敗而決心不再耗費(fèi)精力在感情糾葛上，專注于事業(yè)而終身未婚,未有子嗣。</p><p class="ql-block"> 六姐楊剛（我六姨）：曾用名 李念群。</p><p class="ql-block"> 1923年入江西南昌美國教會辦的葆靈女子學(xué)校讀文科。1928年秋，楊剛免試進(jìn)入北平的燕京大學(xué)（現(xiàn)北京大學(xué)），主修英國文學(xué)，1932年畢業(yè)于燕京大學(xué)英國文學(xué)系。1928年秋加入中國共產(chǎn)黨，編入清華燕京支部。歷任香港《大公報(bào)·文藝》主編、《大公報(bào)》特派駐美記者、天津《進(jìn)步日報(bào)》負(fù)責(zé)人、周恩來總理辦公廳主任、《人民日報(bào)》副總編輯，是第一屆全國人大代表和中共八大代表。她是一名出色的記者，一位著作等身的知名作家，一個才華橫溢的詩人，一個運(yùn)籌帷幄的外交家。楊剛作為現(xiàn)代革命文化女性的代表，近七十年來，有很多社會學(xué)者將其作為研究對象，她是我們這個新時代的楷模，是中國現(xiàn)代杰出的新聞工作者。在中國革命的洪流中，才華橫溢性格剛烈的她被譽(yù)為"浩烈之徒"和"金箭女神"。</p> <p class="ql-block"> 我母親楊絢，1918年7月11日生人，1937年畢業(yè)于南京金陵女子大學(xué)。五歲時（1923年）外婆李氏去世，后被大姐楊緻接到南京撫養(yǎng)。1937年畢業(yè)于校訓(xùn)為“厚生”的金陵女子文理學(xué)院（金陵女大）。作為中國最早的女子大學(xué)之一，從建校到1949年培養(yǎng)了約千名女性精英，因此畢業(yè)生被稱為“999朵玫瑰”。母親有幸為999朵玫瑰之一?。ā昂裆焙x：見下文。</p><p class="ql-block"> 1938年隨著抗日戰(zhàn)爭的沿江大撤退，母親跟隨外公楊會康到了重慶避難。1940年因機(jī)緣巧合姻緣已到與父親結(jié)識并結(jié)婚。后隨父親到青海工作。在國立西寧師范學(xué)校任教（后升格改名為青海省師范學(xué)院。）此后一直在青海省師范學(xué)院任國語和英文教授。59年隨父親下放到玉樹藏族自治州工作。1962年因當(dāng)時當(dāng)?shù)氐纳姝h(huán)境，母親被迫辭職從青海帶著我們兄弟姐妹回到我們李家叔伯兄弟眾多且從未相認(rèn)過，又似乎是舉目無親的父親的老家福建長汀縣，1968年底，父親不幸離世。自此，在無任何收入來源的狀況下，我們在老家租屋艱難度日。好在半年后因母親不凡的氣度和父親昔日友人的推薦，在長汀中區(qū)中心小學(xué)任語文代課老師，三年后重新入職調(diào)到長汀一中任英語教師。1983年平安退休。</p><p class="ql-block"> 母親的一生踐行了她們首任金陵女大華人校長吳貽芳的“厚生”校訓(xùn)：“人生的目的不光是為了自己活著，而是要用自己的智慧和能力來幫助他人和社會，這樣不但有益於別人，自己的生命也因之而更加豐滿！”（吳貽芳：教育家，社會活動家，《聯(lián)合國憲章》中國代表簽字者。金陵女大首屆畢業(yè)生，畢業(yè)留校任教，數(shù)年后接任第二任校長，也是中國第一位女性校長。）母親的一生實(shí)踐也同樣詮釋了“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的精神內(nèi)涵。給我們兄妹留下了寶貴的精神財(cái)富。</p><p class="ql-block"> 母親的一生完全稱的上是坎坷多舛。自我大約記事時，我們已經(jīng)回到父親的老家，一個福建閩西山區(qū)的偏僻縣城～福建長汀縣。那時的我就十分的感受到母親沒有過過一天舒暢開心的日子。想想也是：在舉目無親，語言不通，即無生活來源又無處訴求的偏僻山鄉(xiāng)，帶著六個還對人間世事懵里懵懂的孩子，其生活之艱辛之無助可想而知！何況母親還是一個滿腹經(jīng)綸且又心高氣傲，絕不肯彎腰低頭屈服認(rèn)命，絕不接受嗟來之食的，精神高貴的知識分子。所以這樣的她就不得不多遭受比別人更多更大的挫折與磨難。記得好不容易熬到母親在長汀一中任教，我們的生活正在逐步走向正軌時，誰又能料到世事多變。史無前例的“文革”運(yùn)動驟然來臨。在我們兄妹正在求學(xué)的關(guān)鍵時段，卻“停課鬧革命”而全部失學(xué)。隨之去農(nóng)村接受“貧下中農(nóng)”的再教育。當(dāng)時年僅16歲，僅有初中二年文化程度的，沒有學(xué)到什么知識的我，也做為“知識青年”隨著時代潮流的裹挾，下鄉(xiāng)到窮鄉(xiāng)僻壤的鄉(xiāng)下去接受再教育了?？h城就留下媽媽和小學(xué)還未畢業(yè)就失學(xué)的小妹妹，惶惶不知如何度日！萬般無奈之際，母親不久就攜妹妹到我們下鄉(xiāng)的“公社”。這樣我們一家在這個素未聞面的農(nóng)村又一起共度世艱。在這對我們家庭來說也同樣是“史無前例”的磨難時代，我再次深切體會到母親堅(jiān)韌不拔，鄙視命運(yùn)，傲視風(fēng)霜，知識分子特有的錚錚風(fēng)骨！</p> <p class="ql-block"> 母親不僅僅有紅梅傲雪的錚錚鐵骨，也并不乏柔情似水的無際母愛。</p><p class="ql-block"> 記憶中，有一段時間我患有嚴(yán)重的口吃與俗稱“瘌痢頭”的皮膚病。母親對此是非常焦急的。想方設(shè)法四處求醫(yī)。為了糾正我的口吃，每天在她的親自監(jiān)督下，在規(guī)定時間內(nèi)雷打不動的逐字逐句，一字一頓朗讀短文，平時說話也嚴(yán)格要求，提醒和控制我說話速度，吐字必須清晰無誤。在媽媽嚴(yán)厲的督促監(jiān)督下，我在較短的時間內(nèi)徹底改掉了口吃的毛病。至于頭上的皮膚病，母親放下身段與自尊，找遍了當(dāng)?shù)啬苷业闹嗅t(yī)西醫(yī)，不太相信中醫(yī)的母親甚至探尋民間處方偏方，親歷親為，每天為我擦試這樣或那樣的藥劑?；侍觳回?fù)有心人，母親的不懈努力終成善果。我終于如母所愿，成長為一個口齒伶俐，能言善辯，頭發(fā)油黑且茂密，眉清目秀的翩翩少年。還有一事令我終身難忘：記得我約莫在一年級時，有一天和母親在街道行走，突然，一只不大但也不算小的黃狗從側(cè)邊小路沖出來，一向怕狗的我，驚恐的閃躲一旁，沒想到這狗突然沖上來在我膝蓋略上處咬了一口，當(dāng)即破口有血滲出。我還小不以為意，不知狗咬之厲害。我當(dāng)時的害怕不是狗咬后的害怕，而是看到母親霎時臉色蒼白，眼神流露出的恐懼擔(dān)憂的神色令我至今難忘?？赡苁钱?dāng)時無法找到狂犬疫苗，母親就拿碘酊在傷口處不停擠壓沖洗，當(dāng)時我感覺非常之疼痛。當(dāng)晚，母親是擁抱著我睡覺的。自我記憶中我似乎從未在母親的懷抱中入睡過。躺著媽媽溫暖的懷抱中，感覺媽媽身體不停地篩糠般地顫抖，媽媽如斷線般的淚珠時時滴落在我的臉頰。多年以后我才知道因懼怕我會傳染到狂犬病，媽媽是在極度恐懼和擔(dān)心中度過那個潛伏期的。不知是我命不該絕，還是媽媽處置恰當(dāng)，我安然度過潛伏期。時隔數(shù)年后我向媽媽提及此事，媽媽卻矢口否認(rèn)她有此擔(dān)心并懷擁我顫抖流淚，令我百思不得其解?，F(xiàn)在，我想我應(yīng)該是明白了。首先，母親有著強(qiáng)烈的自尊心，不屑于也不善于表達(dá)兒女情長。再者，具體到我個人，我認(rèn)為做為她的兒子，我性格較為敏感懦弱，遇事缺乏擔(dān)當(dāng)，往往選擇逃避，平時又不善言辭，不善交往，我感覺我并不符合母親心目中希望的那種男兒。母親應(yīng)該是想培養(yǎng)我成為一個堅(jiān)強(qiáng)勇敢，敢于負(fù)責(zé)勇于擔(dān)當(dāng)?shù)腻P錚男兒，才否認(rèn)對我柔情愛撫的情感流露吧？</p> <p class="ql-block"> 福建省長汀縣第一中學(xué)到現(xiàn)在建校已經(jīng)有一百二十年了。長汀一中不但是母親任教學(xué)校，也是我們兄弟姐妹的母校。在福建省母校也是赫赫有名當(dāng)之無愧的名牌一類學(xué)校，每年都會向全國各類大學(xué)輸送大批優(yōu)秀學(xué)員。無論是該校的校友還是教職員工，只要與長汀一中有關(guān)系無不以母校為榮！母親直至65歲退休在該校任教也近二十年。母親以其扎實(shí)深厚的國語和英語功底，嚴(yán)謹(jǐn)踏實(shí)，一絲不茍的教學(xué)作風(fēng)獲得了學(xué)校師生員工有口皆碑，眾口一詞的推崇與敬仰?？傮w而言，母親是一位對自己對學(xué)生要求都極其嚴(yán)厲，認(rèn)真負(fù)責(zé)，甚至于苛求的，嚴(yán)以律己，忠誠教育事業(yè)，有著崇高職業(yè)道德與責(zé)任的，令人高山仰止的杰出教育大家！母親無論在職還是退休后都是一位有著崇高威望，德高望重的優(yōu)秀教師。以至于到如今，無論在任何場合，一旦有人知道我是楊老師的孩子，人們就會肅然起敬，重新起立與我握手重新見禮，以表達(dá)對母親的無限尊敬！</p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在的我已經(jīng)七十有余，也已白發(fā)蒼蒼，但仍然儀態(tài)從容，儀表端莊，全賴母親當(dāng)年的苦心操勞和諄諄教誨。母親淵博的學(xué)識，高潔的德行，堅(jiān)毅的性格，挺拔的身姿，是我永遠(yuǎn)的崇拜。望母親項(xiàng)背我永遠(yuǎn)自慚形穢！母親點(diǎn)點(diǎn)滴滴的一言一行，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的言傳身教，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的耳聞目染，使我無法忘懷，終生受益！</p><p class="ql-block"> 今宵憶母何方去，</p><p class="ql-block"> 只可相逢在夢中。</p><p class="ql-block"> 慈母歸西十?dāng)?shù)載，</p><p class="ql-block"> 逍遙九宇已成神。</p><p class="ql-block"> 媽媽，親愛的媽媽，您是我永遠(yuǎn)的驕傲！</p><p class="ql-block">附： 在赴疆旅行中與同行旅友聊起各自家庭概況，勾起我對父母及整個家庭幾十年坎坷磨礪的回憶。不禁唏噓，感念良多。我心靈深處那根不敢碰觸的脆弱神經(jīng)又一次在不經(jīng)意中被觸及。覺得應(yīng)該該寫點(diǎn)什么，遂寫下此篇短文，以懷念我早逝的父親與含辛茹苦，忍辱含垢，高潔堅(jiān)強(qiáng)，獨(dú)自把我們兄弟姐妹撫養(yǎng)成人的偉大母親！</p><p class="ql-block"> （構(gòu)思于八月三號上午奎屯至烏魯木齊的高速上，成文于八月十四日深圳家中）</p><p class="ql-block">雪蓮冰嶺上，獨(dú)立自亭亭。</p><p class="ql-block">豈媚庸人意，常娛君子情。</p>