<p class="ql-block"> 半個月前，女兒看完《南京照相館》回家時，整個人沉默得像浸了水的棉絮，沒說一句話就沖進衛(wèi)生間干嘔。緩過來后，她望著我認真叮囑：“媽媽，這電影一定要看，但千萬別吃東西，空腹看才受得住。”孩子沉重的語氣，讓我對這部影片既忐忑又篤定——它必然藏著足以震顫人心的重量。</p><p class="ql-block"> 昨晚七點，我備好了紙巾，揣著一壺水走進影院，周內的場次人不多，后排的位置恰好能容下一場完整的情緒沉潛。影片的敘事如一把精準的手術刀，以日軍翻譯官為切口，層層剖開侵略者“文明面具”下的嗜血獠牙；又以照相館為方寸舞臺，鋪陳出普通人在絕境中的覺醒軌跡。王傳君的表演太有穿透力：目睹秦淮河畔的尸山與襁褓中嬰兒的慘狀時，他眼底的麻木像結了冰的湖面，可指尖攥緊的褶皺、喉結滾動的滯澀，又泄露出良知被撕扯的劇痛。而照相館里的避難者們，從最初蜷縮角落的求生本能，到后來冒死藏起膠片、守護罪證的決絕，兩種視角的碰撞，狠狠砸出人性在地獄邊緣的蛻變——不是突然的英雄式爆發(fā)，是每個普通人在“活下來”與“守住人味”之間，咬著牙做出的選擇。</p><p class="ql-block"> 兩個多小時里，銀幕上的殘暴沒有半分修飾：肆意的屠戮、泯滅人性的摧毀，像冰冷的潮水將人裹挾。我向來是個容易落淚的人，昨天卻一滴淚都沒掉，只覺得心臟被一只無形的手攥得發(fā)緊，牙關咬到發(fā)酸，雙手在膝頭攥成了死拳。那些畫面不是“故事”，是刻進民族骨血里的真實，沉重得讓人連哭泣都覺得輕飄。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 散場后，我沒打車，順著2.6公里的距離一路向南，跨過涇河往家走。夜里的街市燈火如織，霓虹燈映著路人的笑臉，車流聲裹著商鋪的吆喝——眼前的熱鬧太平，與銀幕上的人間煉獄像兩個割裂的世界。風拂過臉頰時突然警醒：今天的每一縷煙火氣，都是先輩們在黑暗里用命護下來的。我們何德何能？又是如此幸運才坐享其成享受今日的一切?。?lt;/p><p class="ql-block"> 《南京照相館》從不是一部“好看”的電影，卻是一部必須看的“教科書”。它該被更多中國人看見，不是為了延續(xù)仇恨，而是為了讓每個中國人都記得：和平從不是理所當然，那些在黑暗中守住人性微光的人，那些用鮮血鋪就生路的人，值得我們帶著他們的期望，好好活著——活成有溫度、有骨氣的“中國紅”，活成他們沒能見過的盛世模樣。</p>