<p class="ql-block"> 車頭前面強力的圓錐形光柱照亮了一個小小的扳道房，我們趕緊蹲下來。</p><p class="ql-block"> 楊匪把雨衣弄好之后，往底板上一躺，睡起覺來。疲勞和瞌睡也向我襲來，我也照此辦理地躺下了。</p><p class="ql-block"> “空隆哐啷，空隆哐啷……”隨著這單調(diào)重復(fù)著的聲音，我的頭不停地敲著車廂的底板，盡管很想睡覺，但卻又思緒紛飛。</p><p class="ql-block"> 隨著年齡的增長，我越來越強烈地感到自己是一個缺乏思想也懶于行動的人。我想改變這種狀況，但總是立意而不做，始做而無終?！俺Ｕ劰怅幉惶摱龋勑χg度光陰?！蔽乙呀?jīng)習(xí)慣于麻木地生活，有時甚至有一種盲目的可憎的滿足，似乎就這樣下去也不錯，而不去認真地仔細地想一下，自己過的究竟是怎樣一種生活。</p><p class="ql-block"> 有時會有一種外來的力量催人猛悟，促人自新。寒假與故人的接觸，讓我痛感自己生命狀態(tài)中可怕的暮氣，而油然生起燃燒自己的決心；朋友的奮發(fā)學(xué)習(xí)，叫我看到自己理論的貧乏、知識的狹隘，而立志去認真學(xué)習(xí)，豐富自己；一次愉快的旅行，一下子開闊了眼界，增長了知識，接觸到形形色色的人，從而加深了對社會的了解，加深了對祖國的熱愛，也痛感枯燥反復(fù)的生活簡直是慢性自殺。</p><p class="ql-block"> “見見世面去！一年至少外出旅行一次！”去年與插友的善卷洞之行后，我有了這樣的想法。</p><p class="ql-block"> 然而這一次的蘭考之行還有它特殊的誘發(fā)因素。</p><p class="ql-block"> 不久前大吹從部隊寄來一信，信中談到他原準備寫一篇關(guān)于農(nóng)村的散文或小說，后來覺得還是我寫為好，因為我在農(nóng)村的實踐比他多。我立即寫了一封回信，說明對于一個思想、閱歷、技巧各方面都不過硬的人，你是不能指望他會有什么好的文學(xué)創(chuàng)作的。</p><p class="ql-block"> 兩三天以后，我在我那雜亂的紙箱里翻到了一個小冊子《縣委書記的榜樣——焦裕祿同志》，盡管以前已經(jīng)讀過，但我仍然被吸引住了，多好的人物、情節(jié)啊，多感人的事跡啊。突然，大吹信里的話又在耳邊響起來了：“寫！你來寫！”于是我在激動的心情下做了一個“寫焦裕祿”的決定。</p><p class="ql-block"> 真是狂妄無知??！讀書只讀到高中一年級，又沒有什么社會閱歷，怎么就有膽子去“文學(xué)創(chuàng)作”呢？說來，給我打氣的，是一部蘇聯(lián)長篇小說《葉爾紹夫兄弟》。我們幾個插子都很喜歡這部小說，反復(fù)讀了好多遍。我們喜歡書中的人物、語言、迷人的情趣、不一樣的生活態(tài)度。我們經(jīng)常在飯桌旁和竹床上討論書中有趣的情節(jié)，我甚至感覺自己已經(jīng)觸摸到了這本書的架構(gòu)秘密。而且，天哪，我甚至感覺自己也可以寫一部這樣的書！</p><p class="ql-block"> 我開始偷偷地寫起來，第一章、第二章…… 但是我自己感到很不滿意，而且對豫東的情況一點兒也不了解，根本寫不下去。楊匪讀了說有些地方簡直是小學(xué)生作文。</p><p class="ql-block"> “到蘭考去一趟吧?！蔽蚁?。</p><p class="ql-block"> 這時候楊匪也在做去桂林的準備。我勸他同去蘭考，他先不肯，但最后終于同意：先陪我去蘭考，然后他再去桂林。</p><p class="ql-block"> 楊匪明明是要南下桂林的，為什么同意陪我北上蘭考？也許是因為對焦裕祿的崇敬？也許是想繞道看一看豫東的風(fēng)土人情？也許是出于偉大的慷慨與慈悲而想給文弱的北行者一點幫助？他沒說，我也沒問。但總之，原本一南下一北上的倆人，現(xiàn)在同舟共濟了。</p><p class="ql-block"> 說起來，在激勵我“發(fā)動”此次遠行的因素里，楊匪也算得上一個。楊匪粗獷的外貌可能會給人“粗人”的印象。但他的內(nèi)心卻自有細致深邃的一面。而且，他還很能寫，比我寫得好。我曾在讀了他不久前寫的《南行記》之后，像小學(xué)生抄錄名著一樣，抄錄楊匪的句子?！赌闲杏洝烽L而不覺其煩，細而不覺其瑣。開頭是這樣的：“一個人往往在干一件事之前看不到自己的能力，這時清楚的理智也不能給你良好的幫助。這時需要沖動。是的，年輕人的沖動，就憑這股熱情開個頭，騎到虎背上去。這時再憑清醒的理智和堅忍不拔的毅力去達到自己的目的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 楊匪在《南行記》中記錄自己在皖南大地的行走。他記述的人物，有沉靜、美麗的女知青，有麻木冷酷的炊事員，有過著陰暗生活的要飯人，有以一雙惡毒的眼光注視著他背后的農(nóng)人，有殷勤有禮地款待他的女知青之家，有喜歡把復(fù)雜的、有意義的事物一味拉入自己常識范圍加以理解而滿足的青年裁縫，有似乎生活在五百年前的隱居老人，有懷著憐惜的驚奇——大城市家庭婦女看到野蠻人落后、粗野的生活方式時所懷有的那種驚奇——來看待他的上海知識分子（但他的上海式熱情也給予了楊匪安慰）…… 這些人都以三言兩語勾勒出來，活生生地出現(xiàn)在我的眼前，具有強烈的真實感。</p><p class="ql-block"> 楊匪用不少筆墨描寫他因為超負荷行走而產(chǎn)生的痛楚的身體感覺。有一次他甚至同自己的腳對起話來：“‘腳啊，我不能譴責(zé)你們，因為你們已受盡了折磨，你們麻木、酸脹，不能果斷、敏捷、準確地做出反應(yīng)來應(yīng)付突然發(fā)生的意外情況，但是你們還是那樣盡心盡力，忍受著痛苦，一片赤誠之心地向著我?！谑俏矣檬謸崦鹉_來，使那疲憊的肌肉稍微放松一些?！?lt;/p><p class="ql-block"> 楊匪在文中像是吶喊一樣地說——“下決心不使自己陷入麻木之中，盡量地尋歡，使精神獲得快樂?！薄坝镁翊碳ず陀薮赖男袆觼睃c綴我的不如意的生活?！薄拔业睦硐肷畈⒉皇且粋€溫暖舒適的小窩。生活中沒有矛盾，只是像在風(fēng)平浪靜的陽春三月，在湖面上劃著小船，這是幸福和愉快，但它缺少一種我所渴求的不平凡的斗爭樂趣?！?lt;/p><p class="ql-block"> 這些文字，對于想要外出闖蕩的人，尤其是作者身邊的人，當然具有極大的感召力。</p><p class="ql-block"> “空隆哐啷，空隆哐啷……”我終于昏昏欲睡了，恍惚中我感到眼前有個黑影晃動，我睜眼一看，楊匪已爬起來，臉貼在車皮上的一個小洞向外望著，原來他也沒有睡著。我爬起來，尋了一個小洞向外望。小洞外飛快地掠過路燈、電線桿、車站風(fēng)格的建筑，它們由遠而近，又飛快地由近而遠。一塊幾乎是一掠而過的白色牌子上的兩個黑色粗體字居然被我捕捉住了：滁縣。</p><p class="ql-block"> 我們肩并肩地靠著車廂坐下來，為了防風(fēng)沙把雨衣帽子罩在頭上。我們不由自主地顫抖著，望著天空中一輪執(zhí)拗地跟著列車、跟著我們飛跑的明月。</p><p class="ql-block">（未完待續(xù)）</p>