<p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">圖 文:一顆鋪路石</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">美篇號:14150997</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 陜西大荔的秋,總裹著股甜香。黃河水漫過的灘涂地,葡萄藤垂著紫瑪瑙似的串兒,老李蹲在田埂上,粗糙的手指撫過葡萄皮,指縫里還嵌著去年摘桃時留下的老繭——這是他當(dāng)“鄉(xiāng)味擺渡人”的第26個年頭。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 1998年的大荔,瓜果熟了愁銷路。剛滿30歲的老李,揣著鄉(xiāng)里瓜果協(xié)會給的“營銷員”紅本本,騎著輛二八大杠自行車,車后座綁著兩筐剛熟的西瓜,往幾十里外的縣城跑。那時候沒手機(jī),他就把瓜農(nóng)的電話記在煙盒上,白天在縣城菜市場挨攤兒問“要不要大荔的瓜”,晚上蹲在路邊啃干饃,聽收音機(jī)里報第二天的天氣——他知道,果農(nóng)的命,攥在天和銷路里。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 頭一年冬天,老李栽了個大跟頭。他接了西安一個批發(fā)商的單子,要拉500斤冬棗。那時候沒有冷鏈車,他雇了輛三輪,裹著棉被把冬棗往西安送。沒想到半路上遇著大雪,三輪車陷在雪窩里,等他推著車趕到市場,冬棗凍得發(fā)了黑。批發(fā)商不肯要,老李蹲在市場門口,看著凍硬的冬棗,眼淚混著雪水往下掉——那是10戶人家一冬天的指望。最后他咬咬牙,自己掏腰包給瓜農(nóng)結(jié)了錢,回家時自行車后架上,只剩半袋凍得硬邦邦的饃。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> “不能讓好果子爛在地里?!崩侠顩]認(rèn)輸。第二年開春,他揣著攢下的錢,去西安跑了趟郵局,給全國十幾個水果市場的批發(fā)商寄了信,信封里夾著片大荔的桃瓣——“您嘗嘗,這是咱大荔的味兒”。有個山東的批發(fā)商被這“實在勁兒”打動,回信說要先來看看。老李騎著自行車,帶著批發(fā)商轉(zhuǎn)遍了鄉(xiāng)里的果園,從開花講到掛果,連哪棵樹的桃最甜都記得清。那天傍晚,批發(fā)商拍著他的肩說:“就沖你這股子較真勁兒,以后我家的貨,就從你這兒拿。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 從那以后,老李的“擺渡路”寬了些。他開始學(xué)著記臺賬,把每個果農(nóng)的果園信息、瓜果成熟時間都寫在本子上,哪家的葡萄熟了,哪家的西瓜該摘了,他比瓜農(nóng)還上心。有一年夏天,大荔遭了冰雹,眼看快熟的葡萄被砸得滿是坑。老李急得滿嘴燎泡,抱著一筐砸傷的葡萄往縣城跑,找罐頭廠談合作,又聯(lián)系電商平臺做“瑕疵果助農(nóng)”。最后,那些本該爛在地里的葡萄,變成了罐頭,變成了果汁,果農(nóng)們握著老李的手,紅著眼圈說:“李娃,你救了咱的園子?!?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 日子久了,老李的名氣在大荔傳開了。他不再是騎著自行車跑銷路的“小李”,成了瓜農(nóng)們信得過的“老李”。2015年,他在縣城租了個門面,掛起“大荔老李瓜果代辦”的牌子,雇了兩個年輕人,專門幫他對接線上訂單。有次一個上??蛻舾糁聊粏枺骸澳慵业钠咸烟鸩惶??”老李直接舉著手機(jī)進(jìn)了果園,讓客戶看葡萄藤上的露水,聽風(fēng)吹過葉子的聲音:“您放心,咱大荔的果子,甜在根里?!?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 去年春天,老李在黃河灘邊包了幾十畝地,自己種起了葡萄。有人問他:“都當(dāng)經(jīng)紀(jì)人了,咋還自己種地?”他蹲在新栽的葡萄藤旁,手里拿著小鏟子松土:“當(dāng)了這么多年擺渡人,也想親手種出最好的果子,讓外頭的人知道,大荔的甜,能甜到心里頭。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);"> 如今的老李,手機(jī)里存著上千個聯(lián)系方式,有果農(nóng)的,有批發(fā)商的,還有全國各地的客戶。每天清晨,他還是習(xí)慣先去田埂上轉(zhuǎn)一圈,看著瓜果從青到紅,再跟著貨車一路送到全國各地。黃河水還在淌,大荔的甜香還在飄,老李這“鄉(xiāng)味擺渡人”的路,還在往前延伸——他知道,自己渡的不只是瓜果,更是一茬又一茬果農(nóng)的希望,是大荔這片土地上,最踏實的甜。</span></p>