<p class="ql-block">喜歡夏天，是因?yàn)橄矚g看雨。七月流火的日子，總會(huì)有不期而遇的大雨。雨天，我總會(huì)趴在窗臺(tái)上，透過小小的玻璃窗凝望。遠(yuǎn)山都被白茫茫的雨幕籠罩起來，什么也看不清了。平日里，天高地迥，雨雪霏霏的天氣，蒼天和大地又重新親密地聚合起來，渾然一體。窗外，屋檐上的雨水像一張珠簾，從茅草梢頭垂掛下來，在窗下的泥地上打出一排水花。水花四濺，嘩嘩作響。這時(shí)候，你會(huì)真心佩服昔人所造的兩個(gè)字———雨線！千條線，萬條線，落在水中都不見！千萬條雨線織出的大網(wǎng)，天網(wǎng)恢恢，遮天蔽地，水霧蒙蒙。雨點(diǎn)密集，雨聲凌亂，有些單調(diào)，又那么執(zhí)著。它們一樣的節(jié)奏，一樣的調(diào)子，沿著一個(gè)方向，一個(gè)角度，似乎集體奔赴一場盛大的洗禮。大自然的風(fēng)雨聲，是最好聽的天籟之音，似天地私語，歲月低吟。落地的水珠蹦跳著四處飛濺，地上就浮起了一層白霧?；鞚岬挠晁畢R聚起來，從大門口流出去。這時(shí)候，我們就會(huì)一遍一遍地大聲喊：大雨大雨嘩嘩下，北京給我來電話。讓我去當(dāng)兵，我還沒長大！這喊聲傳不出多遠(yuǎn)，就被雨聲完全淹沒。不一會(huì)兒，遠(yuǎn)處的溝溝叉叉都響起了嘩嘩的水聲。村邊的小河里，滾滾滔滔洪水下來了，我們就又去河邊看大水。</p><p class="ql-block">傾瀉下來的雨水，匯集起來，浩浩蕩蕩，奔騰不息，滾滾東流，帶著摧枯拉朽的氣勢，奔赴山海，去完成一場盛大的回歸。</p><p class="ql-block">雨點(diǎn)兒是大地的孩子，也是天空的孩子。它們以人間蒸發(fā)的方式，從大地升上天空，在云朵媽媽的身體里孕育成熟，又毅然決然義無反顧地奔赴大地！它們是天上的過客，云游的游子倦了，又回到大地母親的懷抱。回到大地的孩子們，匯聚起來，成為河流，一步不停歇，急匆匆地奔赴大海，那才是它們的出生地，大海是它們的母親！</p><p class="ql-block">枕上詩書閑處好，門前風(fēng)景雨來佳。如今的我依然喜歡聽雨。飄雨的季節(jié)，雨聲能讓人靜下心來，是撫慰人心的良藥。只是現(xiàn)在的雨聲和那時(shí)不同，里邊多了一些凄涼，一些幽怨，正是如泣如訴，如怨如慕。那淅淅瀝瀝的、蕭蕭作響的雨聲，不只是敲打著臺(tái)階，敲打著芭蕉，更多的是敲打在心上，讓我的心緒如雨絲般纏綿，像雨點(diǎn)兒般凌亂。天地不仁，以萬物為芻狗。雨生萬物，一場春雨一場暖，春雨帶來夏天的繁盛。一場秋雨一場寒，秋雨帶來的必然是肅殺的冬天。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">驟雨初霽，夕陽的余暉從西邊斜照過來，東邊那座大山豁口的后面，有一個(gè)探出來的山頭，就被斜陽染成了金色，這就是夕陽返照。雨后的空氣格外新鮮，山川大地被雨水一洗，煥然一新。山頭上戴著一道飄雨的彩虹，美麗極了。那座山頭，是我那時(shí)能看到的最遠(yuǎn)的地方。</p><p class="ql-block">我們住在一道河川的邊上，周圍都是山。翻過村子?xùn)|邊的山崗，就到了一個(gè)叫做柳條子溝門的地方。大約是早些年，這里長滿了灌木叢，盛產(chǎn)柳條子吧。一條清澈的小溪，蜿蜒曲折，潺潺流淌。剛剛孵化出來的小泥鰍，透明的身體靜靜地停在水底，眨眼之間就倏忽不見了。幾只白鹡鸰貼著水面飛，不時(shí)停在河中的石頭上，尾巴一翹一翹的，一會(huì)兒又飛走了。山林間有的是野兔，它會(huì)突然從你身邊跳起來，幾個(gè)跳躍，消失在遠(yuǎn)處了。林中的山斑鳩叫聲不斷，聲音就像受了委屈的小孩子，號(hào)啕大哭。我們都不穿鞋，挽起褲腿兒蹚河，一會(huì)兒逆流而上，一會(huì)兒又順流而下。踩在淺水下的細(xì)沙上，清涼的溪水沖刷著腳丫，舒服極了。滄浪之水清兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。一條小溪，成了我們那時(shí)候的樂園。</p><p class="ql-block">小溪邊的石頭亂草之間，有許多老態(tài)龍鐘的大榆樹，也有成行成片的聳入云天的楊樹，兩岸的山坡上都長滿了山杏樹。春天，滿山的杏花，就像彩色的云霞，落在山坡上。夏天，樹林陰翳茂盛，飛鳥鳴聲上下。秋天，草木蕭疏，溪水清澈見底。冬季里，到處是厚厚的積雪，小河里結(jié)了透亮的冰。天氣晴朗的時(shí)候，楊樹上的喜鵲，喳喳地叫著，呼朋引伴，給蕭條的冬日增添了許多生機(jī)。</p><p class="ql-block">最能吸引我們的，是小溪邊山坡上的一片果園。亂草叢中，一道兒矮矮的破破爛爛的石墻里，有一片三四畝地大小的園子，栽了一行一行的果樹。其中以沙果樹居多，也有一些蘋果樹和梨樹。這是生產(chǎn)大隊(duì)的果園，有兩個(gè)退伍的老軍人專門看管。一個(gè)姓孔，脾氣暴躁，嗓門很大，聲若洪鐘，在山谷中傳得很遠(yuǎn)。一個(gè)姓張，性情溫和，輕聲慢語，我管他叫舅爺。這兩位曾經(jīng)上過朝鮮戰(zhàn)場的人，在和平年代成了園林的守望者。他們住在果園旁邊山坡上的幾間土房子里。院子里拴著一條大黑狗，十分兇猛，讓人望而生畏。也有一群溜達(dá)雞，在樹林間的草地里捉蟲子、吃草籽，有的趴在屋旁邊的棚子里下蛋。透過黑洞洞的窗戶，看到屋里火炕旁邊的墻上，掛著一桿老洋炮。那東西黑乎乎的，年代頗為久遠(yuǎn)。之所以掛在那里，也許只是一種情懷，對(duì)那些年軍旅生涯的一種懷念吧。吃飯的時(shí)候，他倆就在一張炕桌上對(duì)坐，一壺老酒，兩碟野菜，粗茶淡飯而已。兩人做伴，不至于太寂寞。他們侍弄果樹，除草捉蟲，打水灌園，也負(fù)責(zé)看管這一片山林，防止盜伐。兩個(gè)老人，一條老狗，一桿老槍，終日守護(hù)著這片林場。</p><p class="ql-block">有時(shí)候，我們看到掛滿枝頭的青蘋果，被那飄來的蘋果香吸引，來到果園附近。那大黑狗就汪汪地叫著，拖著一條鐵鏈來回奔跑，盯著我們，十分盛怒的樣子，似乎就要掙脫鐵鏈向我們撲過來。如果是果子成熟的時(shí)候，那兩個(gè)老人出來，會(huì)走到果園里去，撿半筐掉在地上的果子，再從樹上摘一些，拿出來分給我們。在那食物匱乏的年代，這是難得的美味。我們抓起果子來，裝在衣服上的口袋里，在回來的路上邊走邊吃，開心極了。</p><p class="ql-block">也有的孩子很淘氣，果子還沒有成熟的時(shí)候，就偷偷溜進(jìn)園子里去，摘一些青澀的果子來吃。那時(shí)候感覺什么都是好吃的，手指肚大小的青澀的果子，我們也能嚼的津津有味。這時(shí)候被他們發(fā)現(xiàn)，是要挨一頓訓(xùn)斥的。在我們的眼里，這里就是五莊觀，園里的每一棵樹上都是人參果，他們是法力無邊的鎮(zhèn)元大仙。而我們不過是愛吃果子的幾個(gè)毛猴子而已。</p> <p class="ql-block">小河對(duì)岸，走上一道斜坡，有一條溝岔。因?yàn)檫@里有一棵老梨樹，因此得名梨樹溝。在雨水沖刷切割出來的山溝邊上，長著一棵傾斜的老梨樹，好像要倒下來，搭在溝沿上。年深日久，它粗糙的樹皮，黑色的樹干，盡顯滄桑。那巨大的樹冠，隱天蔽日，像一柄巨傘。隨風(fēng)搖曳的枝葉間，稀稀疏疏地掛著幾個(gè)青澀的梨子，很是可愛！有幾只小松鼠一樣的小動(dòng)物，在樹上奔跑跳躍，十分機(jī)靈，大家叫它們“花貍棒兒”。我們不敢爬到樹上去，因?yàn)槔鏄湟粋?cè)的下面是深谷，非?？膳?。但這里是我們能隨意來玩耍的地方，不會(huì)受到那老頭子的訓(xùn)斥。有時(shí)候，可以把低處的梨子摘下來，拿回去放在菜園墻角有陽光的地方，過幾天拿出來，就成熟了，酸酸甜甜的，別有一般風(fēng)味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">云天收夏色，木葉動(dòng)秋聲。在漸行漸遠(yuǎn)的蟬聲中，一個(gè)又一個(gè)夏天過去了。山依舊，水卻不再長流。雨后的洪水路過，留下一條干枯的河床。只有那赤腳的足印，扎根在心底的夏日景象，還有那飄在夢(mèng)里的蘋果和梨子的香味兒，永不磨滅。又一個(gè)梨花風(fēng)起的時(shí)候，不知那片果園，那棵老梨樹，已經(jīng)成了什么模樣，或許早就不在了吧。</p>