<p class="ql-block">《在318，把身體折成經幡》</p><p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">引擎點火，像把心臟也擰進鑰匙孔。</p><p class="ql-block">成都甩在身后，霓虹碎成一碗紅油，</p><p class="ql-block">你說：走吧，去把地平線咬開一個缺口。</p><p class="ql-block">于是油門代替誓言，</p><p class="ql-block">把兩個人的名字寫進柏油的肋骨。</p><p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">雨在雅安落成一根銀針，</p><p class="ql-block">把整座山谷縫進霧里。</p><p class="ql-block">雨刮器左右擺動，像在給世界</p><p class="ql-block">打一段不太熟練的節(jié)拍。</p><p class="ql-block">你伸手關掉空調，</p><p class="ql-block">讓霧氣在窗上長出手指，</p><p class="ql-block">寫下“慢一點”。</p><p class="ql-block">我便把速度降到心跳，</p><p class="ql-block">聽輪胎嚼碎積水的聲音。</p><p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">二郎山隧道，四公里長的黑。</p><p class="ql-block">車燈是兩束不肯熄滅的光，</p><p class="ql-block">照見彼此瞳孔里</p><p class="ql-block">一只正在蛻皮的豹子。</p><p class="ql-block">你說：別怕，出口就在前面。</p><p class="ql-block">話音剛落，洞口</p><p class="ql-block">把一整座藍天推到我們臉上。</p><p class="ql-block">陽光像高原給的第一個擁抱，</p><p class="ql-block">缺氧，卻舍不得推開。</p><p class="ql-block">四</p><p class="ql-block">理塘的傍晚，云朵低到可以簽收。</p><p class="ql-block">我把額頭貼在玻璃上，</p><p class="ql-block">數牦牛背上的黃昏。</p><p class="ql-block">每數一頭，就用指甲</p><p class="ql-block">在窗上劃一道小口子，</p><p class="ql-block">讓風漏進來，</p><p class="ql-block">帶著青稞酒和酥油茶的方言。</p><p class="ql-block">那一夜，銀河傾瀉，</p><p class="ql-block">我們躺在車頂，</p><p class="ql-block">把星星按進指甲縫，</p><p class="ql-block">說好了——</p><p class="ql-block">如果迷路，就抬頭認親。</p><p class="ql-block">五</p><p class="ql-block">海子山，一萬塊石頭</p><p class="ql-block">在海拔四千六百米處打坐。</p><p class="ql-block">我們下車，風把肺葉吹成兩面經幡。</p><p class="ql-block">你撿起一塊片巖，</p><p class="ql-block">在上面刻下兩個縮寫的字母，</p><p class="ql-block">又放回原處，</p><p class="ql-block">說：讓它繼續(xù)修行，</p><p class="ql-block">替我們守住人間的高原反應。</p><p class="ql-block">六</p><p class="ql-block">怒江七十二拐，</p><p class="ql-block">方向盤在掌心發(fā)抖。</p><p class="ql-block">每一拐都是一次小型死亡，</p><p class="ql-block">每一次回正都是重生。</p><p class="ql-block">你把左手放在我右腿上，</p><p class="ql-block">像把一條柔軟的經咒</p><p class="ql-block">系進顫抖的引擎。</p><p class="ql-block">車窗外的懸崖來不及告別，</p><p class="ql-block">就已墜入江水的回聲。</p><p class="ql-block">七</p><p class="ql-block">然烏湖，雪山的鏡子</p><p class="ql-block">被我們吵醒。</p><p class="ql-block">湖水太藍，藍到可以</p><p class="ql-block">把靈魂洗成透明。</p><p class="ql-block">你脫掉鞋子，把腳伸進水里，</p><p class="ql-block">說：冷得真干凈。</p><p class="ql-block">我按下快門，</p><p class="ql-block">定格你腳踝上</p><p class="ql-block">那一圈被湖水吻出的光暈。</p><p class="ql-block">八</p><p class="ql-block">抵達拉薩那天，</p><p class="ql-block">布達拉宮像一枚</p><p class="ql-block">在日光里緩慢融化的印章。</p><p class="ql-block">我們沒急著去蓋戳，</p><p class="ql-block">先在大昭寺門口坐下，</p><p class="ql-block">看信徒們用身體丈量大地。</p><p class="ql-block">你突然說：</p><p class="ql-block">其實我們也是信徒，</p><p class="ql-block">只是拜的是</p><p class="ql-block">一起到達的這個瞬間。</p><p class="ql-block">九</p><p class="ql-block">夜里，八廓街的轉經筒</p><p class="ql-block">把風磨成一把把小刀，</p><p class="ql-block">削去我們身上所有城市的脂肪。</p><p class="ql-block">你買了一根紅繩，</p><p class="ql-block">系在我手腕，</p><p class="ql-block">說：別讓高原跑了。</p><p class="ql-block">我笑著反問：</p><p class="ql-block">跑了又怎樣？</p><p class="ql-block">你指了指胸口：</p><p class="ql-block">那就從這兒，</p><p class="ql-block">再開一條318。</p><p class="ql-block">十</p><p class="ql-block">如今，回到平原，</p><p class="ql-block">每一次呼吸都像是浪費。</p><p class="ql-block">我把車窗搖到底，</p><p class="ql-block">聽風從耳邊逃走。</p><p class="ql-block">后座還留著</p><p class="ql-block">半包沒吃完的牦牛肉干，</p><p class="ql-block">包裝袋上的雪山</p><p class="ql-block">正在慢慢融化。</p><p class="ql-block">而我知道，</p><p class="ql-block">真正的318不在地圖，</p><p class="ql-block">它從你手腕的紅繩開始，</p><p class="ql-block">到我心臟的缺口結束。</p><p class="ql-block">每當夜深人靜，</p><p class="ql-block">我還能聽見引擎在胸腔里</p><p class="ql-block">低低地——</p><p class="ql-block">替雪山念經。</p>