<p class="ql-block">九十歲的老母親真能睡,晚上八九點(diǎn)就睡著了,第二天五六點(diǎn)醒來,全家巡視一遍,看我們哪個(gè)在了,哪個(gè)出去了,一定要把每個(gè)人的去向弄個(gè)一清二楚。吃過早飯,洗臉?biāo)⒀?,然后又去睡覺,一上午如果我不特意讓她下樓走幾圈,她就沉睡如酣,呼吸深沉而香甜,直到中午我做飯的時(shí)候醒來,然后,再全家巡視,確定哪個(gè)人在家,哪個(gè)人不在家,不在家的一定要問清楚去哪了?做什么去了?母親今年耳朵明顯聾了,我需要大聲地反復(fù)幾遍向她匯報(bào)每個(gè)人的去向。</p><p class="ql-block">母親吃得香甜,睡得香甜,可能是她長(zhǎng)壽的主要原因,但母親自己卻因?yàn)樗枚喽鄲啦灰?,每次睡醒來,反?fù)地追問:這是怎了?就是睡覺,是不是要死了?她這樣擔(dān)憂她睡覺,其實(shí)是擔(dān)憂自己會(huì)不會(huì)一睡不起。</p><p class="ql-block">九十歲的母親其實(shí)也是很怕死的,她說她放不下我們兄妹,還想看看她的后代會(huì)長(zhǎng)成怎樣的?母親的后代已經(jīng)是五代同堂了,我們兄妹都已成家立業(yè),兒孫滿堂。母親的孫子外孫也讓母親很滿意,用她自己的話說就是:沒一個(gè)禿眉瞎眼的,沒一個(gè)不走正道的,每一個(gè)都自食其力,每一個(gè)都順順溜溜,精明強(qiáng)干。她孫子外甥的兒女已經(jīng)是母親的第四代,這些重孫重外孫母親已不大關(guān)注了,但她也同樣很欣慰,說:哪家的都是好娃娃,一代比一代又襲人又精干!去年,母親的重外孫也有了孩子,這已經(jīng)是母親的第五代,人常說,出了五服就不是親戚了,不管是不是親戚,我為母親而驕傲,她以九十歲的高齡能看到自己的第五代后代,有幾個(gè)人能活成這樣?這種血脈的傳承像源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的河,而親眼能看到這條河的流淌滋養(yǎng)著一代又一代人的興旺成長(zhǎng),這,或許就是長(zhǎng)壽的意義。</p><p class="ql-block">母親苦惱的能睡讓我羨慕不已,我為我經(jīng)常失眠早醒苦惱不已,母親反反復(fù)復(fù)地追問她為什么這么能睡?我說:把你睡的覺分給我一些。母親苦惱地說:怎分了?</p><p class="ql-block">我無(wú)奈地笑說,睡覺不是病,是你老得不行了。</p><p class="ql-block">母親好像接受不了老得不行了這個(gè)事實(shí)。她在懷疑自己有病,就說:也不知道了,這是不是個(gè)毛病。</p><p class="ql-block">我說,給你檢查過,你沒病,你要睡不著才會(huì)熬出病來的。</p><p class="ql-block">母親好像很向往睡不著覺。</p><p class="ql-block">母親雖然能睡,但從來沒聽說她做夢(mèng),她的睡眠質(zhì)量很好。</p><p class="ql-block">每天我出門,不論到哪里,干什么去,母親醒著就要跟著去。老家的房子只有在孩子假期才回來住幾天,好像變成了旅館,老家只有一輛自行車是我唯一的交通工具。母親跟著我出去,要么步走,要么自行車。步走,拄著拐棍的母親一步能走半尺,走二百米就要歇一歇。在她歇歇的時(shí)候,我在懷疑,是不是將來有一天,我也會(huì)這樣搖搖晃晃,一步挪三寸?心中一陣悲涼,衰老是一件殘忍而可怕的事情。但我明白,總有一天,我們也會(huì)追不上兒女的腳步,在風(fēng)燭殘年里只能無(wú)奈地?fù)]手。</p><p class="ql-block">用自行車駝母親,她又坐不穩(wěn),同樣,坐一會(huì)兒就坐不行了。</p><p class="ql-block">所以,盡管我每次出門母親很想跟著出去,我真的是沒辦法帶著她,她的活動(dòng)范圍一般就是我家樓下幾百米的范圍,最遠(yuǎn),歇幾歇,去附近的國(guó)防公園看跳舞解悶。跳舞并不是母親喜歡的娛樂,但她只能走到那里,至少可以解悶。</p><p class="ql-block">身居蘆芽山風(fēng)景區(qū)五寨溝,但一老一小,家務(wù)繁雜,又交通工具受限,一個(gè)假期過半,我們居然沒有進(jìn)山里散散心,看看風(fēng)景。</p><p class="ql-block">昨天,先生問親戚借了一輛車,帶我們進(jìn)山旅游,這次,我把正準(zhǔn)備睡覺的母親帶上,一家四代,坐了滿滿一車,直奔五寨溝風(fēng)景區(qū)。</p><p class="ql-block">母親坐在副駕上很興奮,綠色像垂天而掛的簾子,直逼眼前,南峰水庫(kù)像一塊藍(lán)寶石,鑲嵌在群山萬(wàn)壑之間。母親回憶起父親年輕時(shí)修水庫(kù)的過往,那樣記憶清晰,頭頭是道。到了南峰水庫(kù)后壩,我們下車,小外孫看到水,迫不及待地要去溪流邊踏水,母親下不去,我就讓她坐在上邊平臺(tái)處的座椅上,正好居高臨下,俯瞰我們。小外孫見了水,像脫韁的小馬駒,在水里奔跑、跳躍、喊叫,哪里水深向哪里跑,三個(gè)大人身不由己地下了水,孩子跑到哪里追到哪里,清澈的河水水花四濺,冰涼入骨,鮮花像青春勃發(fā)的少女,迎風(fēng)招展。五寨溝藍(lán)天碧水,綠草如茵,柔柔的山風(fēng)順溝而下。</p><p class="ql-block">走遍萬(wàn)水千山,驀然回首,才發(fā)現(xiàn),我的家鄉(xiāng)才有最美的山水,才是最美的風(fēng)景!</p><p class="ql-block">中午回到家,我趕忙做飯,母親已經(jīng)疲累不堪,一進(jìn)門就睡覺。飯熟,我叫醒母親吃飯。母親坐起來,和我們說,她做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我們和她上山去了,山上的情景和我們一上午的情景一模一樣。連說可夢(mèng)了個(gè)好夢(mèng),那山綠得眼也睜不開,那水有可大一片,人可多了,還有咱小奶豆在耍水。</p><p class="ql-block">我們目瞪口呆,原來,母親已經(jīng)把現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境融為一體,分不清哪是現(xiàn)實(shí)哪是夢(mèng)境了。我女兒笑說,我姥姥活成神仙了。</p><p class="ql-block">我有一絲悲涼又有一絲欣慰,我給了母親一個(gè)美好的夢(mèng),愿她真的像我女兒說的活成了神仙,永遠(yuǎn)活在她的夢(mèng)境中不要醒來。</p><p class="ql-block">人生如夢(mèng),原來如此!</p>