<p class="ql-block">榮寶齋近期舉辦“太陽(yáng)下的風(fēng)景—黃永玉畫(huà)作展”。展期短,趕緊去看了看,由此想起去年中國(guó)美術(shù)館舉辦的“如此漫長(zhǎng)·如此濃郁——黃永玉新作展”,對(duì)一些作品很有感覺(jué),遂做一回顧、整理。</p> <p class="ql-block">那天是工作日翹班去看,心里竊喜。</p><p class="ql-block">但進(jìn)入展廳,心里一驚。</p><p class="ql-block">人太多了。</p> <p class="ql-block">有坐著輪椅、盡力伸脖子細(xì)看的,有老姐妹拄著拐杖相互攙扶、邊看邊掩嘴偷笑的,有額頭冒汗、哈腰拽著娃兒比劃講解的,有耳環(huán)大如盤(pán)來(lái)打卡的,有揣著將軍肚陷入沉思的......</p> <p class="ql-block">特別是展示黃老生平圖片、文學(xué)作品的細(xì)長(zhǎng)走廊,熙熙攘攘,只能側(cè)身?yè)]胳膊開(kāi)道。</p><p class="ql-block">果然是“若覺(jué)人生無(wú)趣,不如來(lái)看黃永玉”。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見(jiàn)倆大老爺們,正頭抵頭嘀咕著什么,我趕緊湊過(guò)去偷聽(tīng)(逛博物館偷聽(tīng)行家評(píng)論,往往會(huì)有意想不到收獲)</p><p class="ql-block">果真不出所料。</p> <p class="ql-block">“說(shuō)一聲怎么啦?電線桿啊,杵這兒一刻鐘了,都不帶挪窩兒,還讓不讓人看了”</p><p class="ql-block">“著哪門(mén)子急啊?我就是來(lái)種地撒種,我等著苗啥時(shí)候長(zhǎng)出來(lái)。怎么著吧,你!”</p><p class="ql-block">得,原來(lái)是要搓火,我趕緊走開(kāi)。</p> <p class="ql-block">“我九十八了,活該請(qǐng)您來(lái)萬(wàn)荷堂喝一杯。黃永玉敬約。2021年”(萬(wàn)荷堂的小貓小狗也搖起小尾巴,熱烈歡迎呢)</p><p class="ql-block">哈哈。</p><p class="ql-block">您九十八了,活該請(qǐng)我們來(lái)看您的畫(huà)。</p><p class="ql-block">您畫(huà)得太逗了,活該我們?cè)谀?huà)前拌嘴斗氣。</p><p class="ql-block">哈哈。</p> <p class="ql-block">“年紀(jì)大了,活得好好的,空耗著雙手,總是愁人的。所以找了這些事兒來(lái)做,您有空請(qǐng)來(lái)看看。黃永玉敬約。時(shí)年九十五。真誠(chéng)地辭謝花籃和花圈。永玉再叩”(紫砂壺展請(qǐng)柬 2018)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">哈哈,題字和展覽貼切。</p><p class="ql-block">活得好好的,空耗著手,不如揮手畫(huà)畫(huà)。這次展出的,正是黃老為籌辦自己百歲畫(huà)展,90歲以后專門(mén)創(chuàng)作的159件作品。</p> <p class="ql-block">可惜黃老于2023年九十九歲離世。</p><p class="ql-block">這些創(chuàng)作于生命最后近十年的作品,既有如這幅97歲作品(配詩(shī):年老氣力衰,屙尿打濕鞋。心想屙遠(yuǎn)點(diǎn),越屙越近來(lái))里的尷尬自嘲,更有看透,放下,自在的豁達(dá)暢快。</p> <p class="ql-block">《冬》。作于2017年。</p><p class="ql-block">最初我被作品的色彩,意境吸引。后來(lái),仔細(xì)琢磨題詩(shī)、人物,和《多保重圖》《沒(méi)啥講究》對(duì)比著看下來(lái),真是妙不可言。</p><p class="ql-block">此畫(huà)題詩(shī)為唐司空曙的《云陽(yáng)館與韓紳宿別》。</p><p class="ql-block">“故人江海別,幾度隔山川。</p><p class="ql-block">乍見(jiàn)翻疑夢(mèng),相悲各問(wèn)年。</p><p class="ql-block">孤燈寒照雨,深竹暗浮煙。</p><p class="ql-block">更有明朝恨,離杯惜共傳?!?lt;/p><p class="ql-block">燈光下,兩位友人驀然相見(jiàn),悲喜交集,官服在身,舉杯勸飲,已經(jīng)喝到微醺。雖然是孤燈殘荷,寒雨暮煙,江湖漂流半生,經(jīng)歷了種種磨難,卻仍然滿懷激情,心有不甘。</p> <p class="ql-block">畫(huà)中人物手勢(shì)很有意思。</p><p class="ql-block">看,一人酒杯高舉,吧吧吧訴說(shuō)自己的胸心大志。一人酒杯在下,頻頻點(diǎn)頭,眼神里滿是肯定贊許。顯然,這哥倆都還有“待從頭、收拾舊山河,朝天闕”的凌云壯懷。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">三十功名塵與土,八千里路云和月。隨后的多少年,不知這哥倆經(jīng)歷了什么。到了這幅《多保重圖》,依然是推杯換盞,不過(guò)手中酒杯已經(jīng)是齊頭相交,不論高低;隔案暢聊也變成了抵頭擁抱,搭肩依靠。豆油撲閃,喝到微醺的老哥倆知道,人生浮云,歲月匆匆,誰(shuí)人都抵不過(guò)命運(yùn)之手的翻云覆手,放下執(zhí)念,過(guò)好眼前,互相叮囑“多保重"才最實(shí)在。</p> <p class="ql-block">到了《沒(méi)啥講究》這幅畫(huà)里,(黃永玉九十有八),老哥倆更是徹底順?lè)?。布衣草筐,以茶代酒,一把茶壺,兩個(gè)破杯,咋舒服咋來(lái)。一個(gè)托腮,茶水滋滋品得香;一個(gè)伏桌,滿臉舒服愜意。題字:"我這里茶葉還過(guò)得去,茶杯幾年前打破了,你偏著嘴巴喝罷!"</p><p class="ql-block">這倆小老頭,相知相交幾十年,啥啥啥的,都不去糾結(jié)、憂悶了。啥啥啥的,都不用叮囑、交代了。看透,隨意,最自在。</p> <p class="ql-block">就如這幅創(chuàng)作于98歲的《采得當(dāng)歸在手,奈何不識(shí)歸路》。雖然有暮年回望、人生漂泊的喟嘆 ?,但黃老的哲理是“路是公家的,命是自己的”,畫(huà)中老者手有定盤(pán)杖,心遠(yuǎn)地自偏,何嘗不是黃老的寫(xiě)照呢。</p> <p class="ql-block">老了,容易“絮叨”。</p><p class="ql-block">黃老90歲后創(chuàng)作的這些作品,題字明顯多起來(lái),有些作品更是見(jiàn)縫插針,寫(xiě)得密密麻麻,感覺(jué)字比畫(huà)更有味道。</p><p class="ql-block">《李時(shí)珍先生隨想》。精到的白描,塑造出人物高古清雅的神態(tài),像南北朝時(shí)期的石刻造像。</p> <p class="ql-block">放大看,李時(shí)珍周?chē)媚€勾畫(huà)了數(shù)不清的植物、昆蟲(chóng)和藥材,線條細(xì)密均衡,綿綿有力,并一一標(biāo)注了名字。黃老做版畫(huà)出身,但97歲還有這么強(qiáng)的筆線駕馭能力,實(shí)在令人嘆服。</p> <p class="ql-block">人物衣褶空白處,是長(zhǎng)長(zhǎng)的題跋:</p><p class="ql-block">“某日提紙?zhí)峁P寫(xiě)時(shí)珍先生出巡圖,時(shí)珍先生當(dāng)然未曾拜候過(guò),取其神氣而已.....家父年輕,每外出返鄉(xiāng)必宣講京城及滬杭勝景...喜道協(xié)和醫(yī)院開(kāi)張熱鬧,時(shí)光倏忽,百年重步爾。我個(gè)把月之后歲滿九十八了,想不到歲月真不經(jīng)用.....”</p><p class="ql-block">平靜從容的敘述,文字樸素,卻令人感受到歲月重重帷幕之下的感喟:</p><p class="ql-block">歲月,真不經(jīng)用。</p> <p class="ql-block">人來(lái)熙往間,這位頭發(fā)花白的大姐,在這幅作品前靜靜臨摹這些植物,本子里也是密密麻麻的圖畫(huà)。還拉著我,一筆一筆考證這些植物的名字、畫(huà)法。</p><p class="ql-block">歲月,在她身上沒(méi)有留下任何痕跡啊。</p> <p class="ql-block">《晨興一揮》</p><p class="ql-block">黃老九十五歲某晨揮毫而成。</p><p class="ql-block">這幅作品我伸著脖子拼讀琢磨了好半天,因?yàn)轭}字太好玩了。</p><p class="ql-block">“我很欣賞這四個(gè)字的意思。一早起來(lái)不打壞主意,只想鋪紙寫(xiě)幾個(gè)字。你我都是讀書(shū)見(jiàn)過(guò)世面的人,前后左右有的是這類朋友,一是毫無(wú)宏圖大志,二是先天氣力衰減,走幾里路就喘。三是膽小如麻雀,稍有驚動(dòng),就以為天崩地裂,趕忙鉆入床底。令結(jié)發(fā)40年有余的糟糠之妻也不明去向。</p><p class="ql-block">平常友朋交談只以瓜果蔬菜為題目.....和這類朋友來(lái)往,最享人生平安之樂(lè),甚得意。快樂(lè)處只在筆墨運(yùn)行飛動(dòng)之間?!保](méi)寫(xiě)完,太長(zhǎng)啦。大意是黃老寫(xiě)得龍飛鳳舞,樂(lè)不可支。有后生看不懂,問(wèn),寫(xiě)的啥。黃老就不高興: 你咋不早說(shuō)?言下之意,我也忘了寫(xiě)的啥了。哈哈)</p> <p class="ql-block">哈哈哈。</p><p class="ql-block">說(shuō)到我心里了。</p><p class="ql-block">年輕時(shí)候,爭(zhēng)這爭(zhēng)那的,一早起來(lái),肚子里還是要打點(diǎn)小壞主意。</p><p class="ql-block">到了現(xiàn)在,兩三知己,偶爾小聚,你送我點(diǎn)自家種的茄子青椒,我送你點(diǎn)兒老家寄來(lái)的絲瓜香菇。吃個(gè)小飯,看個(gè)展覽,鍛個(gè)小煉,最享輕松平安之樂(lè)。</p> <p class="ql-block">這幅作品妙的是,紙張、筆墨和黃老身體融為一體。黃老筆墨運(yùn)行飛動(dòng)的情態(tài),太生動(dòng)了。綠豆眼兒圓睜,幾乎掉到鼻梁上了;燒烤攤一樣的竹簽細(xì)筆,上下翻飛,隨心而動(dòng);寥寥幾根頭發(fā),迎風(fēng)飛舞。這份快樂(lè)得意,肆意歡暢,看得我是表面紋絲不動(dòng),心里偷偷大笑。</p> <p class="ql-block">老了,容易懷舊。</p><p class="ql-block">這幅《練膽》,萬(wàn)丈立仞,老子給小小子兒把尿。</p> <p class="ql-block">小小子兒初來(lái)乍到,對(duì)世間艱辛渾然不知,仰頭看天,悠哉悠哉,小泡泡撒得有模有樣。老子佝僂著背,雙肩緊繃,腦袋低垂,唯恐有閃失。</p><p class="ql-block">很顯然,老子心里怕,身上放不開(kāi)。</p><p class="ql-block">題字“也不清楚是兒子練老子,還是老子練兒子”。</p><p class="ql-block">無(wú)知者無(wú)畏,無(wú)慮者輕松。想得太多,思慮太多,反而需要練膽。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">最喜歡的一幅作品。</p><p class="ql-block">《姑姑出嫁了,我不認(rèn)得薺菜了》(黃永玉九十八作于北京)。</p><p class="ql-block">簡(jiǎn)單幾個(gè)字,令我馬上浮想聯(lián)想。姑姑挎著竹籃,拉著小小子,赤足走在窄窄的田埂上,打野菜、割豬草,蛙聲悠揚(yáng)蟬高唱,小小子追蝴蝶、撲蜻蜓,竹筐早不知丟哪兒了。</p> <p class="ql-block">可惜,快樂(lè)的童年時(shí)光總是短暫。姑姑出嫁了,沒(méi)有人帶我了。可愛(ài)的小小子兒小眼一瞇,小嘴一撅,小手一攤: 我也不認(rèn)得薺菜了,我就沒(méi)法干活兒啦。如果還想讓我干活,你們就得把姑姑叫回來(lái)呀。</p><p class="ql-block">對(duì)親人的懷念、對(duì)往昔歲月的眷戀,就以這樣簡(jiǎn)單的筆觸、簡(jiǎn)單的話語(yǔ)、稚氣的筆跡表達(dá)出來(lái)。我在這幅畫(huà)前看了好久,98歲的黃老創(chuàng)作這幅作品時(shí)候,內(nèi)心該是多么柔軟甜蜜呀。</p> <p class="ql-block">而這幅作于98歲的《太奶奶與我》,又何嘗不是黃老對(duì)童年生活的懷戀、追記呢。</p> <p class="ql-block">當(dāng)然,黃老從來(lái)不認(rèn)為“老”是啥大事。</p><p class="ql-block">就像黃老在采訪中說(shuō)的 : </p><p class="ql-block">“我老不老干誰(shuí)什么事啦</p><p class="ql-block">老又不是我發(fā)明的?!?lt;/p><p class="ql-block">哈哈。</p> <p class="ql-block">所以,黃老照樣張羅著請(qǐng)客吃飯。齙牙兔子和缺牙女孩哈哈大笑著,"九月十日是中秋,請(qǐng)來(lái)我家看月亮",還特別注明了"管飯",黃永玉一家老小邀請(qǐng)。</p><p class="ql-block">哈哈。</p> <p class="ql-block">所以,黃老還張羅著談情說(shuō)愛(ài)。</p><p class="ql-block">展覽序廳,這幅別致的《小夜曲》,一對(duì)青年男女相擁而坐,陶醉在《小夜曲》柔緩蕩漾的旋律里。<span style="font-size:18px;">“黃昏后,當(dāng)你在我懷里柔聲歌唱。你知我心里有多少話要對(duì)你講。你歌聲喚醒我舊日的一切快樂(lè)”,看得人不由抿嘴微笑了。</span></p> <p class="ql-block">畫(huà)上的人物,是黃老和他摯愛(ài)一生的妻子張梅溪。畫(huà)完這張畫(huà)后不到一個(gè)月,這個(gè)九十九歲的"老頑童"便溘然長(zhǎng)逝。</p> <p class="ql-block">所以,黃老還書(shū)酒不離,要做《世上難得醉夫妻》。題字:"世界上我還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)兩口子五六十或七八十醉在一起的人……老兩口醉在一起講起來(lái)容易,其實(shí)非常不簡(jiǎn)單,起碼兩口子打酒錢(qián)要來(lái)得干凈,心無(wú)掛礙。二是體質(zhì)上要過(guò)得去,即使不在船上,也要平時(shí)兩口子心存各種趣味……"</p><p class="ql-block">落款"點(diǎn)滴不進(jìn)酒的酒外行黃永玉畫(huà),差一二十天就九十八歲了"。</p> <p class="ql-block">?所以,黃老還忙著一字一字寫(xiě)書(shū),自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)愁河上的浪蕩漢子》,2008年重啟創(chuàng)作時(shí)85歲,至2021年九十八歲完成三部曲,共262萬(wàn)字。??</p> <p class="ql-block">《太陽(yáng)下的風(fēng)景》《這些憂郁的碎屑》《比我老的老頭》《不給他音樂(lè)聽(tīng)》《還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)》</p><p class="ql-block">看書(shū)名,就知道這些書(shū)多么好玩有意思。二十多年前,買(mǎi)過(guò)《比我老的老頭》,寫(xiě)得特別幽默風(fēng)趣。書(shū)被陳姓朋友借走了,至今未還。那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),該還我了。哈哈。</p> <p class="ql-block">黃老的這些作品,有的色彩特別絢爛。</p><p class="ql-block">我最喜歡這幅作于2017年的《深山何處鐘》,色彩極其豐富和諧。</p> <p class="ql-block">這幅作于98歲的《十萬(wàn)狂花如夢(mèng)寐》,也很吸引人。</p><p class="ql-block">詩(shī)句出自龔自珍《金縷曲·贈(zèng)李生》</p><p class="ql-block">下一句是“夢(mèng)里花還如霧......收拾狂名須趁早.....鬢星星,漸近中年路。”</p><p class="ql-block">一個(gè)“狂”字,活畫(huà)出鮮花怒放的蓬勃和活力。</p><p class="ql-block">和黃老很“搭”。</p> <p class="ql-block">有的色墨清淡。</p><p class="ql-block">如這幅《中國(guó)畫(huà)》,一葉小舟,一片輕帆,無(wú)盡留白處,一段清麗質(zhì)樸的文字 :</p><p class="ql-block">"船之外有山,船下是水,船里有人。曾有過(guò)友朋相送,抵達(dá)的所在,還有熟人等候相迎。人在船上,有時(shí)說(shuō)話,有時(shí)連艄公也不說(shuō)一句話。他見(jiàn)人見(jiàn)多了,有半個(gè)月不說(shuō)話也可以。"</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">寥寥幾筆,中國(guó)畫(huà)超脫塵世、寧?kù)o悠遠(yuǎn)的水墨韻味縈繞而來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">?</span></p> <p class="ql-block">不由聯(lián)想起沈從文《邊城》的開(kāi)頭:</p><p class="ql-block">“官路將近湘西邊境,到了一個(gè)地方名為茶峒的小山城時(shí),有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人,一個(gè)女孩子,一只黃狗?!?lt;/p><p class="ql-block">官路、小城、小溪、白塔、人家、老人、女孩、黃狗。簡(jiǎn)潔而富有詩(shī)意,和黃老這幅作品韻味一致。</p> <p class="ql-block">沈先生是黃老的表叔,“中國(guó)最后一個(gè)浪漫文人”。當(dāng)年,這個(gè)從湘西農(nóng)村走出來(lái)的少年,雖然只上過(guò)小學(xué),但在文壇上展現(xiàn)出非凡才氣,與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過(guò)。</p> <p class="ql-block">沈先生是我最喜歡的作家(沒(méi)有之一)。學(xué)生時(shí)代,當(dāng)時(shí)在文科院的圖書(shū)館,我?guī)缀醢涯苷业降纳蛳壬乃凶髌罚伎幢榱?。《湘西散記》深深影響了我的?xiě)作和生活。</p> <p class="ql-block">沈先生與黃老情誼甚篤。上世紀(jì)動(dòng)亂年代,人人緘默自保。一日,黃老與沈先生胡同里碰到,也不敢打招呼,本來(lái)要像陌生人一樣擦肩而過(guò)時(shí),沈先生突然開(kāi)了口,在這短短幾秒鐘,留下一句:“要從容”。</p> <p class="ql-block">隨遇而安,平淡從容。不僅涵養(yǎng)了沈先生和黃老的藝術(shù),也涵養(yǎng)了沈先生和黃老的靈魂,不論在什么時(shí)候,都保有一個(gè)熱愛(ài)生活的赤子之心。</p><p class="ql-block">《中國(guó)畫(huà)》落款: 黃永玉九十九歲零四天作于太陽(yáng)城晴日即興。</p><p class="ql-block">“晴日即興?!?lt;/p><p class="ql-block">這四個(gè)字,我定定看了好久。</p> <p class="ql-block">從家鄉(xiāng)鳳凰到輾轉(zhuǎn)上海、臺(tái)灣、香港、北京,海外。從版畫(huà),油畫(huà),雕塑,陶瓷,郵票設(shè)計(jì)到小說(shuō),詩(shī)歌,散文,黃老樣樣玩得精彩開(kāi)心。冷靜睿智,風(fēng)趣幽默,無(wú)論貧窮還是富有,順境還是逆境,黃老都能“晨興一揮”“晴日即興”,給自己找到樂(lè)子。</p><p class="ql-block">因?yàn)辄S老說(shuō)“為了太陽(yáng),我才來(lái)到這個(gè)世界。"</p> <p class="ql-block">圣經(jīng)《創(chuàng)世紀(jì)》里,神說(shuō):"要有光",就有了光。</p><p class="ql-block">黃老的百歲人生,始終追隨上帝給予的這束光,綻放生命的光彩。猶如他的人生觀﹣-"明確地愛(ài),直接地厭惡,真誠(chéng)地喜歡,站在太陽(yáng)下的坦蕩,大聲無(wú)愧地稱贊自己?!?lt;/p> <p class="ql-block">畫(huà)展中這幅名為《今夜》的畫(huà)作,尺幅不大,美術(shù)館卻給它一整個(gè)展廳。</p><p class="ql-block">黃老畫(huà)的是自己的家—北京太陽(yáng)城一個(gè)星光燦爛的夜晚。還寫(xiě)下這樣一段文字:"愿上天給人間每個(gè)人都有美好的今夜人應(yīng)該擁有今夜之權(quán)利,過(guò)寧馨如今夜之日子.....這幅畫(huà)是一個(gè)九十多歲近一百歲的老頭畫(huà)的,水平雖然算不得高,留傳至今,起碼能給后人一點(diǎn)歡喜,告訴我們,那時(shí)候人們是如何打發(fā)日子的。"</p> <p class="ql-block">黃老,您以“晨興一揮”“晴日即興”打發(fā)日子,我以圖文記述您的畫(huà)作“打發(fā)”日子</p><p class="ql-block">文字太長(zhǎng),就此打住。哈哈。</p><p class="ql-block">比我老的老頭,感謝您帶給我們的開(kāi)心快樂(lè)。祝您在天堂天天笑口常開(kāi)呀。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2025年8月</p>