<p class="ql-block">文/曹 展</p><p class="ql-block"> 大暑又至。日歷上赫然印著這兩個字，仿佛一股灼熱的氣流便從紙面涌出，連墨跡也似要被曬得融化。</p><p class="ql-block"> 古人言大暑有三候：一候腐草為螢，二候土潤溽暑，三候大雨時行。腐草化螢之說，今人自然知道不過是古人的誤解。然而夏夜幽暗之中，點點熒光自枯草間翩然飛舞，在黑暗里明明滅滅，倒真像是草木燃燒迸濺出的星火。兒時躺在竹榻上仰望，那流螢宛若天上星辰墜落人間，令人心馳神往。而如今，城市里螢火蟲幾近絕跡，腐草亦難尋蹤影，唯見空調(diào)外機嗡鳴作響，吐出陣陣渾濁而滾燙的熱風(fēng)。</p><p class="ql-block"> 第二候謂“土潤溽暑”。單一個“溽”字用得極妙，濕熱交加，悶如蒸籠，仿佛連泥土都滲出了油汗。記憶中，兒時鄉(xiāng)間的此時節(jié)，土地確實帶著溫潤的潮意，赤腳踩踏其上，泥漿黏在腳底，卻并不嫌臟，反倒有種貼近大地、肌膚相親的愜意與親切。而今滿眼皆是水泥地與柏油路，吸飽了陽光熾烈的熱量，地面燙得幾乎可以煎蛋，行人穿著厚底鞋匆匆而過，又有誰還會在意土地是潤是燥？</p><p class="ql-block"> 至于第三候“大雨時行”，這雨總是來得急促，去得也快，仿佛老天忽然想起什么要緊事，隨手潑下一盆水，旋即轉(zhuǎn)身而去。雨后未必清涼，反而因水汽升騰更添幾分悶熱，空氣沉悶得令人窒息。舊時文人最怕這般天氣，汗流浹背，墨跡難干，寫不得字，畫不成畫；而今人躲在冷氣房中，隔著玻璃窗看風(fēng)雨飄搖，竟覺別有一番詩意。</p><p class="ql-block"> 兒時避暑，不過一把蒲扇不離手，輕輕搖動，便生涼意。麥稈點燃驅(qū)蚊，白煙裊裊，熏得蚊蟲退避三舍。我常斜倚院中竹榻，仰望云卷云舒，幻想那是龍馬奔騰，或是神仙駕臨。如今驅(qū)蚊有電蚊香，降溫有空調(diào)，抬頭只見天花板，低頭只盯手機屏幕。曾幾何時，坐飛機還能獲贈一把紙質(zhì)小扇，竟成了值得炫耀的談資——“我乘過飛機！”如今回想，不禁莞爾，可那把扇子確曾帶來幾分得意與歡欣。</p><p class="ql-block"> 暑熱雖惱人，卻也有其可愛之處。宋代楊萬里有詩道：“日長睡起無情思，閑看兒童捉柳花?！边@般閑情逸致，今人已難得。我們總是在趕路，在躲避驕陽，在追逐蔭涼，連納涼也變得倉皇焦躁。古人則悠然于樹蔭下，輕搖蒲扇，品茗談天，安然度過漫漫長晝；而我們卻蜷縮在冷氣房中，心緒煩亂，既怨暑天漫長，又嘆人生苦短。</p><p class="ql-block"> 年年歲歲，大暑如期而至，只是人已非昨。腐草不再化螢，土地不再親近，暴雨不再驚喜。留下的，不過是溫度計上不斷攀升的數(shù)字，和記憶深處那些稚嫩卻溫暖的往事。</p><p class="ql-block"> 人生大抵如此，一邊懷念，一邊遺忘；一邊擁有，一邊失去。</p> <p class="ql-block">不要微名：于靈云，江蘇永寧人，濱?？h作協(xié)會員，曾用網(wǎng)名悠悠歲月，蝴蝶飛飛。2020年6月6日出版了第一本詩集《盛夏詩典》。她本著感恩的心態(tài)寫詩，本著感恩的心態(tài)當(dāng)編輯。受邀《劍鴻的詩意人生》專欄作家、編輯，《可愛小池塘》高產(chǎn)作家、編輯，《季風(fēng)的草塘》編輯，中國微刊《南時文苑》副總編，《三湘四水》專欄作家，《鹽城頭條》認證編輯，《雪域陽春文苑》執(zhí)行主編、宣傳部長?！而P凰詩社西北詩社》副社長。2021年受聘濱?？h永寧路實驗學(xué)校《詠娃》詩刊編輯。</p>