<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">〔拉鋸末的回憶〕</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">文/苗戰(zhàn)軍</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 最近在工地做工,偶然看見一堆鋸末,蓬松的白絮里裹著細(xì)碎的木屑,瞬間便勾起我對拉鋸末的回憶。那些藏在時光褶皺里的艱辛與溫?zé)?,像被風(fēng)吹起的末子,一下子漫了滿心。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 大概2000年以前吧,農(nóng)村還沒普及煤氣灶、電磁灶,燒炭嫌貴,秸稈又不經(jīng)燒,廉價的鋸末便成了家家戶戶的“香餑餑”。說起來,鋸末燒炕真是一絕:用秸稈引個大火,再鋪上半擔(dān)籠濕鋸末,整宿的炕都是溫乎乎的,像安了天然的溫控器;可若單燒秸稈,前半夜能烙得人直挪屁股,后半夜就涼得蜷成一團(tuán)——這一熱一涼的對比里,藏著鋸末對日子的溫柔托舉。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 古語說得好:櫻桃好吃樹難栽。鋸末好燒,拉起來卻比登天還難。它不像拉土,“嘚兒”的一下就能從土壕拉一車回來,要拉鋸末,得往西安跑,來回七八十里路,光是想想腿肚子都打顫,更別說還未必能拉上。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我記著西安有三個拉鋸末的點。環(huán)城西路的縫紉機(jī)臺板廠,鋸末粒大不飛揚,村里的忠勝哥在那兒打掃衛(wèi)生,提前跟他預(yù)約準(zhǔn)能不空跑,可單程四十里的路,能把人累垮;大慶路木材公司量太小,頂不了多大用,只有別處拉不到時才來碰運氣;土門磷化廠是西郊人的首選——這是個用樺樹皮做藥瓶軟木塞的廠子,大顆粒做成了成品,細(xì)小的下角料順著鐵皮管道攢在一間大房子里,末子太細(xì),門口掛著大布簾子防飛散。這兒路近(三十里),鋸末又耐燒,至于粉塵漫天的臟,在“能省點是點”的日子里,早被農(nóng)村人拋到了腦后。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 拉鋸末得頭天晚上就備好家伙:架子車打足氣,尋好麻袋、扎口繩,再烙個硬邦邦的鍋盔——那是路上唯一的干糧。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有一次在磷化廠,裝完鋸末才發(fā)現(xiàn)沒帶扎口繩,只好扯了廠里的打包鐵絲將就。臟臉都沒顧上擦,拉著車去交費,收費小伙數(shù)麻袋時瞥見了鐵絲,張口就要罰八塊。我急得辯解是從家里帶來的,他眼皮都不抬:“少廢話,交錢就拉走,不交就在這兒耗著?!睕]辦法,只能咬著牙把錢交了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 往大門口走時,心里像塞了團(tuán)鋸末:咱拉鋸末,啃著干饃,連碗兩塊錢的煮饃都舍不得吃,他一句話,四碗煮饃就沒了!越想越憋屈,我把車子往路邊一放,徑直走向門衛(wèi):“師傅,廠長辦公室在哪?”門衛(wèi)看著像農(nóng)村人,見我要找廠長,問明緣由后,順手往后邊的二層樓一指。巧的是,那收費小伙正敲著飯盆哼著小調(diào)去食堂,我?guī)撞綌r在他面前,非要拉他見廠長。他大概從沒見過這陣仗,僵在原地說不出話。門衛(wèi)過來打圓場:“喔誰,把錢退了吧,都是下苦人,不容易?!毙』锟偹憬o了門衛(wèi)面子,領(lǐng)著我去辦公室把錢退了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 如今幾十年過去,我常想起這事——那大概是我這個鱉人這輩子做過最歪的一件事了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 回頭看,那時的人啊,不說吃穿,單為一捧能燒的鋸末,就受了多少委屈、費了多少力氣??涩F(xiàn)在呢?誰還為燒的發(fā)愁?電磁爐、煤氣灶、微波爐擺得滿滿當(dāng)當(dāng),取暖有空調(diào)、電暖器,電和氣敞開了用,沒人再為那仨瓜倆棗計較。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 拉鋸末的日子,就像那些被燒盡的鋸末,化作了灰燼里的余溫。它藏著一代人的掙扎與堅韌,也映著今天的日子實實在在的甜,不是因為現(xiàn)在有多富足,而是曾經(jīng)的難,讓我們更懂珍惜眼前的暖。這回憶,會隨著炊煙慢慢淡去,卻永遠(yuǎn)焐在心里最軟的地方!</b></p>