<p class="ql-block">晨霧漫過山脊時(shí)，我又想起母親常掛在嘴邊的那句“霧起有雨”。窗臺(tái)上的水仙開了又謝，如今已是第四個(gè)輪回。記憶深處的煤油燈明明滅滅，恍惚間總覺得母親還會(huì)像往日那樣，打開廚房厚實(shí)的木板門，端出一碗拌著豬油渣的飯?！翱斐?，涼了就不好吃了”?？伤南颅h(huán)顧，唯有案頭那張多年前母親的近照在無聲訴說著時(shí)光的流逝——照片里母親眼角的笑紋仿佛都被定格在了某個(gè)永恒的瞬間，連鬢角新添的白發(fā)都清晰可見。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">記得三十七年前那個(gè)寒風(fēng)凜冽的冬夜，我蹲在門檻上，把村委會(huì)下發(fā)的村上供銷社拍賣通知揉得皺巴巴的。紙張邊緣被凍得發(fā)硬，邊角硌得手心生疼。“起拍價(jià)三千，這不是要人命嗎？”父親的嘆息混著煙圈在屋內(nèi)彌漫，他指間的旱煙袋在桌子邊上磕了又磕，火星子在昏暗的燈光下明明滅滅。母親默默往爐子里添了二塊劈柴，火星子噼里啪啦濺在她補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的圍裙上，灰黑色的布面上，靛藍(lán)色的補(bǔ)丁層層疊疊，像極了秋日田埂上干枯的落葉。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一家人翻箱倒柜湊齊了500元的招標(biāo)資格費(fèi)，我揣著用舊報(bào)紙層層包裹的零錢準(zhǔn)時(shí)去村里參會(huì)。二百余人的招標(biāo)會(huì)擠在村委會(huì)的大禮堂里，當(dāng)主持人喊出“5800元”時(shí)，全場(chǎng)忽然安靜，最終落槌的那一刻，我攥著中標(biāo)通知書的手止不住發(fā)抖?；氐郊依镎?dāng)一家人對(duì)著遠(yuǎn)超預(yù)期的金額陷入絕望時(shí)，大門外傳來熟悉的腳步聲，三舅舅披著滿身寒氣闖了進(jìn)來。他的解放鞋沾滿泥濘，褲腳還掛著草屑，急怱怱趕過來：“外甥，我把存折帶來了。”三舅舅坐在火籠邊，小心翼翼從貼胸的口袋里掏出一個(gè)巴掌大且紙張很薄的手寫銀行利息單子：“還沒到期，信用社剛?cè)〉?，趕緊湊和交上去吧。”燈光下，他凍得發(fā)紫的耳垂上還沾著未融化的雪粒。</p> <p class="ql-block">四年前母親病重的消息傳來時(shí)，三舅舅正在廈門幫表姐帶孩子。電話里他的聲音急得發(fā)顫：“我明天就回！”誰也沒想到，第二天清晨，滿身疲憊的三舅舅竟從廈門趕回來了，約上另外二個(gè)舅舅一起來到了市里醫(yī)院病房。后來母親出院后，三舅舅再次騎著家里的舊自行車出現(xiàn)在我老家門口，在來時(shí)路上行至九口堰徒坡路段時(shí)，被散落在路面上的沙石子絆倒，摔的挺嚴(yán)重。得知消息當(dāng)我趕在洛陽街道門診見到他時(shí)，三舅舅正靠在長椅上掛點(diǎn)滴，他額頭和臂膀上纏著滲血的紗布，渾濁的眼睛里布滿血絲，臉上手臂上到處青一塊紫一塊的，見我來了，卻強(qiáng)撐著坐直身子：“你媽怎么樣了？”那一刻，我忽然明白，血脈相連的親情，是這世上最堅(jiān)韌的紐帶，縱跨千山萬水也不會(huì)斷裂。</p> <p class="ql-block">如今，撥通三舅舅的電話，聽筒里傳來的“喂”字，都帶著和母親如出一轍的鄉(xiāng)音，尾音微微上揚(yáng)，像故鄉(xiāng)屋檐下懸掛的風(fēng)鈴。上月舅舅來市里走親戚，我特意提前兩小時(shí)下班去接他。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見他站在公交站臺(tái)，佝僂的背影被夕陽拉得很長，洗得早己褪色的茄克裝領(lǐng)口早已磨出了毛邊，和母親生前常穿的那件舊衣裳漸漸重疊。早上在早餐店吃完牛肉面，結(jié)賬時(shí)，三舅舅攥著皺巴巴的零錢要和我搶單，硬幣在他掌心叮當(dāng)作響，就像母親生前每次上街，都把錢緊緊攥在手心，舍不得讓我花一分錢。送他去公汽站的路上，大風(fēng)卷起的落葉打著旋兒飛過，我趁他轉(zhuǎn)身沒在意的間隙，把一些散錢塞進(jìn)他外套內(nèi)袋。他發(fā)現(xiàn)后急得直跺腳，渾濁的眼睛瞪得圓圓的：“你這孩子，三舅舅有錢！”說著便想要把錢掏出來給我。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">看著三舅舅乘坐的客車漸漸消失在市政府門前站臺(tái)盡頭，我站在原地，忽然想起母親在世時(shí)曾說過的一句話：“親人就是天上的星星，就算有一顆落了，其他的也會(huì)永遠(yuǎn)照著你回到家的路?！比司艘怖狭耍衲?7歲，眼角新增的皺紋里，藏著母親未說出口的牽掛；他布滿老繭的雙手，像極了母親的樣子；他絮絮叨叨的叮囑，也句句都延續(xù)著母親的慈愛。站臺(tái)的長椅上，還留著他坐過的余溫。我摸出手機(jī)，翻到以前三舅來我家玩，飯后帶他去文化公園拍的幾張照片，照片里三舅舅似乎神情較嚴(yán)肅，眼角堆起的褶皺，分明就是母親生前的模樣。那些關(guān)于母親的記憶忽然變得清晰，而那些溫暖記憶的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如今都藏在舅舅們的一言一行里，在歲月的長河里靜靜流淌。車水馬龍的街頭，我仿佛又看到母親的影子，正透過三舅舅的身影，溫柔地注視著我。那些血脈里流淌的親情，從未因時(shí)光流逝而褪色，反而在歲月的沉淀中愈發(fā)醇厚，成為照亮前路的星光。</p>