<p class="ql-block"> 蟬鳴危樹,酷熱難熬,連續(xù)十多天的高溫炙烤下,躲在家里喝茶閑坐是我最愜意的消暑方式了。品茗之余,飄忽的目光不經(jīng)意間落在了書架里那本紅色的下鄉(xiāng)日記上,剎那間又勾起了我對五十年前一段往事的回憶。</p> <p class="ql-block"> 那個年代有句十分響亮的口號,叫做扎根農(nóng)村干一輩子革命,我卻在下鄉(xiāng)兩年后應(yīng)征入伍了。臨行前,鄉(xiāng)親們紛紛前來送行。揮手告別之際,郭奔大叔突然走上前來把我拉到一旁,悄聲對我說道:紅建,你要走了,上次你給我買火柴的那兩毛錢到現(xiàn)在我還沒給你,我……看著大叔那滿臉愧疚的樣子,我連忙打斷他:奔叔,那點小事又算什么,您就別掛在心上了,多多保重,以后我還會回來看您的。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在的郭莊村</p> <p class="ql-block"> 那是一個物資極度匱乏的年代,什么煤油、肥皂、火柴等等都要憑票供應(yīng),而且還經(jīng)常斷貨。于是村里人會時不時地托我們回城時替他們買些緊俏物品——我們在城里總是還有些門路吧。郭莊地處平原,自然條件還算可以,但那時的一個工值也僅僅兩毛錢多一點,家家日子都過得緊巴巴的。記得那年春上,我到大隊分管知青口的副支書家里匯報工作(我是知青組長),看到他家的堂屋里有一些發(fā)了霉的紅薯干,就好奇的問支書是怎么回事,支書說家里的糧食不夠吃了,這些是剛從鎮(zhèn)上買回來的。我又問咋不買些好的呢?誰知支書的回答竟使我瞬間淚目:發(fā)霉了孩子們會吃得少些!我知道支書家有五個未成年的孩子,在支書的能力范圍內(nèi),只要能使孩子們的碗里有吃的,別的就考慮不了那么多了。郭奔大叔的家境與支書家也差不多,那時他還不到50歲,生活的艱辛早早的在他臉上刻下了深淺不一的溝痕,像是在默默地訴說著歲月的蒼桑。他是一位種田好手,為人忠厚純樸。但在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)割裂的年代里,農(nóng)民被束縛在土地上,頻繁的政治運動、低下的生產(chǎn)效率和短缺的物資供應(yīng),使得像郭奔這樣的農(nóng)民們歷經(jīng)磨難。他們隱忍、堅強,吃苦耐勞,有著海桑般頑強的生命力。在祖祖輩輩留下的那片土地上,他們年復(fù)一年,日復(fù)一日的辛勤勞作,晴天一身汗,雨天一身泥,免強維持著自己和家庭最低的生存需求,同時又上交公糧養(yǎng)活了全國人民!我感到他們內(nèi)心深處有著一種沉默的尊嚴(yán)感,令人肅然起敬!這也使得我在下鄉(xiāng)的日子里逐步地認(rèn)識了農(nóng)村、農(nóng)民。如果說這是一種收獲的話,僅此就足足地影響了我一生!</p> <p class="ql-block"> 這些年時常聽到一種聲音:當(dāng)初我們這些城里長大的學(xué)生為什么要上山下鄉(xiāng)?從國家的角度考慮就沒有別的路可走?“蓄勢涵機,千均必待時發(fā);尋蹤覓理,一瞬自有渠成”。這么宏大的敘事還真是得放到更為恢弘的歷史背景中來探究。</p><p class="ql-block"> 新中國的成立,終結(jié)了國家延續(xù)百年的戰(zhàn)亂,百廢待興。政治和經(jīng)濟建設(shè)發(fā)展的需要,也促使大批人口從農(nóng)村向城市聚集。突然降臨的和平環(huán)境,使得戰(zhàn)后的嬰兒出生率一路攀升,而這一代人到文革開始時恰逢初、高中畢業(yè)??姑涝@場立國之戰(zhàn)以及接下來蘇聯(lián)援建的100多項重點工程,使得我國欠下了“老大哥”巨額的債務(wù)和人情。但在這之后發(fā)生的關(guān)乎國家主權(quán)與民族尊嚴(yán)的大是大非面前,我們與“老大哥”掀了桌子,于是就出現(xiàn)了我們與世界上兩個超級大國同時硬剛的嚴(yán)峻局面。屋漏偏逢連夜雨,之后連續(xù)三年的自然災(zāi)害讓老蔣在臺灣看到了反攻大陸的絕佳時機而蠢蠢欲動;我國的援越抗美斗爭也使得美國氣急敗壞地叫囂要對我沿海城市進行外科手術(shù)式的打擊;印度也在蘇聯(lián)的挑唆下,在我國藏南地區(qū)頻頻制造事端。一時山雨欲來風(fēng)滿樓,黑云壓城城欲摧。在這生死存亡的歷史關(guān)頭,黨中央審時度勢,從最壞處打算,做出了沿海軍工企業(yè)內(nèi)遷四川、貴州等地的戰(zhàn)略決策。這場耗資巨大的“三線建設(shè)”工程,花費了兩千多億元的財政收入且又不能及時產(chǎn)生經(jīng)濟效益,不能擴大再生產(chǎn),不能產(chǎn)生新的就業(yè)崗位。文革開始后,大學(xué)停止招生,教師去了“五七干?!?。正如前文所提到的,我們又“恰逢其時”的初、高中畢業(yè)了。文革前兩年還好辦,我們有“活”干:成立戰(zhàn)斗隊、全國大串聯(lián)、批斗走資派……可等到六八年全國山河實現(xiàn)"一片紅"以后,我們無事可做了——無學(xué)可上,無工可務(wù),成了在城里吃閑飯的人,整整一千七百萬吶,我們該怎么辦,我們的出路在何方?</p><p class="ql-block"> 這時,人民日報發(fā)表了社論:我們也有兩只手,不在城里吃閑飯。偉人大手一揮:知識青年到農(nóng)村去,接受貧下中農(nóng)的再教育……于是我們響應(yīng)號召,背起行囊,敲鑼打鼓的下鄉(xiāng)去了。</p><p class="ql-block"> 由此可見,這場歷經(jīng)十多年的知青上山下鄉(xiāng)運動,實屬當(dāng)時特定歷史背景下的無奈選擇。今天我們回顧這段歷史,並無意談?wù)撨@場運動的是非功過,而是從客觀的事實出發(fā)來還原歷史的真相。作為親歷者,我們?yōu)閲页袚?dān)了應(yīng)有的歷史使命,個人和家庭也都付出了沉重的代價,國家不會忘記也從來不曾忘記。想想那些面朝黃土背朝天、世世代代都在土窩里刨食的鄉(xiāng)親們,我們有什么苦不能承受,又有什么委屈不能釋懷呢?一代人自有一代人的使命,父輩們?yōu)榱艘谎┲腥A民族百年的恥辱,"我以我血薦軒轅",迎來了新中國的誕生;我們則用滾燙的青春年華,在廣袤無垠的大地上揮灑汗水,為共和國的大廈增磚添瓦砥礪前行?!俺林蹅?cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”。我們用稚嫩的肩膀扛起時代的重托,為中華民族的復(fù)興贏得了寶貴的戰(zhàn)略緩沖期,使得我們的子孫后代從此歲月不再蹉跎,盡可在舒適的教室里發(fā)奮學(xué)習(xí),理應(yīng)感到無比的榮光與自豪,此生今世無憾矣!</p><p class="ql-block"> 謹(jǐn)以此文致敬千千萬萬的一代知青和廣闊天地里的父老鄉(xiāng)親!</p> <p class="ql-block">當(dāng)年興修水利,用架子車去山上拉石頭時,我在干店里寫下的日記</p>