7年前，初搬進(jìn)新家時(shí)，衣帽間是頂合心意的。開(kāi)放式櫥柜，刷著米白的漆，陽(yáng)光斜斜照進(jìn)來(lái)，潔凈明亮。那時(shí)的衣裳也少，三兩件衣服掛在衣架上，富富有余，感覺(jué)樟腦的清苦氣能在衣帽間蕩來(lái)蕩去。7平米的空間，竟顯得有些空曠。 如今再推那扇門(mén)，卻像撞進(jìn)了誰(shuí)的懷抱。冬衣疊著夏衫，沒(méi)拆封的羊毛襪塞在鞋盒縫里，去年買(mǎi)的頸椎按摩儀被擠變了形，左一塊右一塊買(mǎi)的涼席像積木一樣搭著。不知從何時(shí)起，這里成了被填鴨的孩子，鼓鼓囊囊地?fù)沃?，連轉(zhuǎn)身都要提防碰掉東西。樟腦的氣味也變得粘稠，混著雨季的潮氣，聞著叫人發(fā)悶。 放暑假后總算下定決心動(dòng)手。五個(gè)紅色大塑料袋鼓鼓囊囊攤在地板上，里面有穿舊的褲子，藍(lán)色的裙子等，還有一件灰藍(lán)色白色帽子的毛衫，腋下磨出了毛球，摸上去疙疙瘩瘩。還有那件綠色帽衫曾陪我走過(guò)7八個(gè)春秋，袖口的羅紋邊都磨白了。這些舊物像一群沉默的證人，記著那些早已模糊的日子。 不想拍照留念，也舍不得立刻扔掉。塑料袋蹲在墻角，像五只垂頭喪氣的狗。最終還是狠心一股腦放進(jìn)樓下衣帽回收箱里。鐵箱子關(guān)合的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)塑料袋摩擦的窸窣聲，像誰(shuí)在低聲嘆息。再看衣帽間，果然空了些，心情也輕松些。感覺(jué)還需清理，緩緩再收拾吧。 收拾衣裳時(shí)，倒想起些別的來(lái)。抽屜深處壓著的舊作業(yè)本，鋼筆字跡洇了水，早就看不清寫(xiě)的什么；孩子小時(shí)候看過(guò)的動(dòng)畫(huà)光盤(pán)，也不知道還能不能放；還有那些年攢下的電影票根，褪色得只剩模糊的輪廓，連看的是哪部片子都記不清了。這些東西和舊衣裳有什么兩樣呢？都曾是心頭好，如今卻成了累贅。 人與人的關(guān)系也是這樣。曾經(jīng)無(wú)話(huà)不談的朋友，漸漸只剩下逢年過(guò)節(jié)的群發(fā)祝福；好得死去活來(lái)的人，最后連朋友圈點(diǎn)贊都覺(jué)得多余。留著這些關(guān)系，像留著不合身的衣裳，穿著難受，扔了又可惜。倒不如像扔舊衣那樣，干脆利落地收進(jìn)袋子，讓它們?nèi)ピ撊サ牡胤健? 情緒也是。年輕時(shí)總愛(ài)攢著些委屈和不甘，像攢著漂亮的糖紙，以為留著總能派上用場(chǎng)。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，那些沒(méi)說(shuō)出口的怨懟，沒(méi)發(fā)泄的怒火，早就在心里發(fā)了霉，連帶著日子都變了味。斷舍離不是硬邦邦地割舍，是像整理衣帽間那樣，把皺巴巴的情緒攤開(kāi)，該熨燙的熨燙，該丟棄的丟棄。 生死輪回，說(shuō)到底也是一場(chǎng)斷舍離。從赤條條來(lái)，到赤條條去，中間攢下的名利、愛(ài)恨、牽掛，終究要一樣樣舍掉。就像換季時(shí)收起來(lái)的厚衣，明知明年還會(huì)拿出來(lái)，卻總要在收納時(shí)仔細(xì)疊好，仿佛這樣就能留住些什么?？烧娴搅嗽摲攀值臅r(shí)候，再緊的執(zhí)念也留不住，就像那些被收走的舊衣裳，終究要在某個(gè)角落被拆解、重塑，以另一種模樣活下去。 如今衣帽間總算清爽些了，陽(yáng)光又能照到最里面的角落，樟木的香氣慢慢浮上來(lái)，帶著點(diǎn)新生的意思。剩下的衣裳不多，卻都是合身的、喜歡的，穿在身上，像老朋友在身邊，踏實(shí)得很。 日子或許也該這樣。不必貪多，不必求全，留下的都是真心相待的，舍棄的都是不必牽掛的。就像這衣帽間，空出些地方，才能放進(jìn)新的衣裳，才能讓陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，才能在關(guān)上門(mén)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)它輕輕的、安心的哼唱。<br><br>2025.7.11<br>