<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這組打工者的照片,直抵人心,我不禁想起曾經(jīng)采寫(xiě)的打工者,想到那些跋山涉水來(lái)打工的外鄉(xiāng)人,背井離鄉(xiāng)來(lái)到北京,他們尋到一個(gè)飯碗倍加珍惜,拼命勞作。無(wú)論賣(mài)菜的,守大門(mén)的,送快遞的,開(kāi)飯館兒的,還是當(dāng)建筑工人和保姆,外鄉(xiāng)人都懷著對(duì)北京的夢(mèng)想和期待而來(lái)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十幾年前,我曾經(jīng)編輯了青年作家騰剛的《異鄉(xiāng)人》等一系列微型小說(shuō),都是描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的佳作,他寫(xiě)了許多打工人的故事,感人至深。我還收到一本書(shū)稿,《只要我過(guò)得比狗好》,說(shuō)一個(gè)外地來(lái)城里打工的水暖工,有一天走進(jìn)一家大宅門(mén)修暖氣,他看見(jiàn)這家的狗狗躺在自己的床上,旁邊有玩具,狗食盆里有干肉零食,他不僅慨嘆,要是我過(guò)得能比這只狗好,我就滿(mǎn)足了。這本書(shū)因?yàn)榉N種原因沒(méi)有出來(lái),可是這個(gè)故事讓我震撼,因?yàn)槲以?jīng)北漂,對(duì)北京的外鄉(xiāng)打工者天生悲憫,常會(huì)想起北京地下通道里席地而臥的民工,醫(yī)院里找黃牛掛號(hào)的外鄉(xiāng)人,快遞員小吳說(shuō)他大學(xué)畢業(yè)找不著工作,還有書(shū)稿里那個(gè)修理工說(shuō)的:只要我過(guò)得比狗好……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那些外鄉(xiāng)人,當(dāng)他們第一次租到房子的時(shí)侯是很激動(dòng)的,因?yàn)樵谶@個(gè)陌生都市有了一塊自己的空間,他們?cè)谌f(wàn)家燈火中亮起自己的燈盞,他們感到自己的血汗已經(jīng)融入北京的夜空。外鄉(xiāng)人在上下班或者周末逛街的時(shí)候,也會(huì)不自覺(jué)地在地鐵車(chē)廂或者商店玻璃櫥窗上審視自己,尋找著自己和北京人的差別,學(xué)著北京人的腔調(diào)說(shuō)話,卻不知道那腔調(diào)的背后,還有文化的確認(rèn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今年春節(jié)前夕,我網(wǎng)購(gòu)了一盒玻璃保鮮碗,到貨太小沒(méi)法用,我原盒裝好退貨。那天來(lái)取貨的快遞小哥一接盒子我就叮囑他小心,盒子太薄了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">知道,他說(shuō)著知道就把包提到車(chē)旁,我轉(zhuǎn)身正要關(guān)門(mén),只聽(tīng)嘩啦一聲,壞了,冰碗打了?我返回來(lái)一看,那快遞員正在拆包,就是我的冰碗,碎了4只玻璃碗,還剩兩只。我說(shuō),我剛剛專(zhuān)門(mén)叮囑你小心,你還說(shuō)知道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我也沒(méi)有想到這個(gè)包裝這么差嘛!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我剛剛提醒你了吧?要小心輕放對(duì)不對(duì)?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那快遞員看著我,想了想說(shuō),多少錢(qián)?阿姨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">二十元。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我賠你。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">算了,我說(shuō),我撤單了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">阿姨,你可不要投訴我,我賠你。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我都說(shuō)算了,就是不用你賠了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?那快遞小哥萬(wàn)千感謝,還有拜年話,他說(shuō),這是他今年最后一天工作,明天就回老家過(guò)年了。我看著他的摩托車(chē)走遠(yuǎn)了,我沒(méi)退成貨,可是心覺(jué)得很充盈。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今年二月從哈爾濱開(kāi)車(chē)返京,走到進(jìn)京的高速入口,人工服務(wù)已經(jīng)換成機(jī)器手了,我數(shù)了數(shù),雙向一共有二十個(gè)閘口,這是不是說(shuō)又有二十個(gè)人失業(yè)了呢?那時(shí),我看見(jiàn)空中閃耀著幾個(gè)大字:北京歡迎你!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一句“歡迎”不容易,它意味著方方面面的建設(shè)投入,可是外鄉(xiāng)人更不容易。既然北京離不開(kāi)這些外鄉(xiāng)人,外鄉(xiāng)人也喜歡首都北京,那就實(shí)實(shí)在在地歡迎,讓每一個(gè)走進(jìn)北京和將要走進(jìn)北京的人,都能平等享受這座城市,不論在烈日下還是在寒風(fēng)里,都會(huì)平等有尊嚴(yán)地在京城里生活。作為北京人,要是常想到北京不僅僅屬于北京人,北京是全國(guó)人民的,北京也是世界的,它負(fù)載著許多生命的意義,我們就知道應(yīng)該怎樣建設(shè)北京了,北京歡迎你,就更有溫度,也更有力度了。</span></p> <p class="ql-block">以上圖片均選自網(wǎng)絡(luò),有侵必刪。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">萌娘,本名賀平。原作家出版社紀(jì)實(shí)文學(xué)編輯室主任、《環(huán)球企業(yè)家》雜志記者部主任、編輯部主任、《企業(yè)文化》雜志執(zhí)行總編。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、兩屆民進(jìn)中央出版?zhèn)髅轿瘑T會(huì)委員、第二屆中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)女畫(huà)家學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)員。哈爾濱師大客座教授。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">出版過(guò)散文集《秋天的鐘》、長(zhǎng)篇?dú)v史文化散文《千里走黃河》《神女應(yīng)無(wú)恙》《天唱》《一日五千年》;長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《源自北卡羅琳納州的河流》;詩(shī)集《草木寓言》。80年代獲得《北方文學(xué)》詩(shī)歌一等獎(jiǎng);全國(guó)大學(xué)生文藝匯演雙人舞一等獎(jiǎng)。哈爾濱之夏舞蹈獎(jiǎng);90年代獲得中國(guó)作家協(xié)會(huì)散文征文一等獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》散文獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》散文獎(jiǎng)、第二屆國(guó)家優(yōu)秀圖書(shū)提名獎(jiǎng);黑龍江省天鵝文藝大獎(jiǎng)散文獎(jiǎng);2000年以來(lái),獲得徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、《人民日?qǐng)?bào)海外版》“世紀(jì)之光”報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、西藏自治區(qū)五個(gè)一工程獎(jiǎng)以及多種文學(xué)藝術(shù)、出版編輯獎(jiǎng)項(xiàng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p>