<p class="ql-block">讀書筆記分享會【我的書柜】征文活動</p> <p class="ql-block"><a href="http://m.zit.org.cn/5egwawyz?first_share_to=copy_link&amp;amp;share_depth=1&amp;amp;first_share_uid=358498826" target="_blank">網(wǎng)頁鏈接</a></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>第668篇文章</b></p> <p class="ql-block">在廣袤的河西走廊邊緣，有一座名叫“沙泉”的村莊。村子背靠連綿的祁連山脈余脈，面前是一望無際的戈壁，世代居住在這里的牧民，早已習(xí)慣了風(fēng)沙與命運的無常。老牧民巴圖的故事，便像村口那棵百年老胡楊，在歲月的風(fēng)沙里，把“塞翁失馬，焉知非?！钡墓爬现腔郏L成了盤根錯節(jié)的生命寓言。</p> <p class="ql-block">“塞翁失馬，焉知非?！笔且粋€經(jīng)典成語典故，出自《淮南子·人間訓(xùn)》，指邊塞一位老人丟失馬匹后，看似是損失，卻因馬匹帶回良馬、兒子因騎馬摔斷腿而躲過征兵等一系列事件，展現(xiàn)出“一時的得失未必是最終結(jié)果，壞事在一定條件下可能轉(zhuǎn)化為好事”的哲理。而這樣的生命哲思，不僅藏在古老的傳說里，更在現(xiàn)實的土壤中不斷生長。這便是在生命輪回里的得失辯證法——它并非簡單的“壞事變好事”的樂觀主義，而是深植于生活肌理中，對得失轉(zhuǎn)化的清醒認知與從容接納。正如老子在《道德經(jīng)》中所言：“禍兮福所倚，福兮禍所伏”，福與禍從來不是絕對的割裂，而是在時光流轉(zhuǎn)中相互依存、彼此轉(zhuǎn)化的共同體。</p> <p class="ql-block">接下來，我們一同深入學(xué)習(xí)這個蘊含著生命輪回里得失辯證法的成語典故?！叭淌яR”的故事中，每一次“失”都暗藏著“得”的契機，每一次“得”也可能潛伏著“失”的風(fēng)險：馬走失是失，帶回胡馬是得；兒子騎馬摔斷腿是失，躲過戰(zhàn)死沙場的命運是得。這種循環(huán)往復(fù)的得失轉(zhuǎn)換，恰似生命輪回中福禍相依的常態(tài)，提醒著人們以辯證的眼光看待每一次境遇的變遷，不沉溺于一時的順逆，而是在無常中尋得內(nèi)心的安定與前行的力量。</p> <p class="ql-block">在巴西，21歲的弗蘭基蓮達·席爾瓦·贊波利·帕迪利亞正滿心期待著腹中雙胞胎的降臨，懷孕9周的她，每天都在想象著兩個小生命出生后的模樣。然而，一場突如其來的意外，毫無征兆地擊碎了這份平靜——她突發(fā)了致命性的腦中風(fēng)，被緊急送往醫(yī)院時，已經(jīng)陷入深度昏迷。</p> <p class="ql-block">經(jīng)過一系列檢查，醫(yī)生沉痛地宣布：弗蘭基蓮達因腦損傷過重，已進入腦死亡狀態(tài)。這個消息讓她的家人悲痛欲絕，更讓人揪心的是，檢查同時顯示，她腹中的雙胞胎胎兒心跳依然清晰有力，生命體征穩(wěn)定。</p> <p class="ql-block">“只要孩子還有希望，就不能放棄。”弗蘭基蓮達的家人做出了艱難卻堅定的決定，希望能保住這對尚未出世的孩子。醫(yī)生團隊也立刻制定了特殊的治療方案：既然弗蘭基蓮達的身體機能（如呼吸、循環(huán)等）還能通過醫(yī)療設(shè)備維持，就利用她的子宮繼續(xù)為胎兒提供生長環(huán)境，盡可能延長孕期，讓胎兒在母體中多發(fā)育一段時間，提高存活率。</p> <p class="ql-block">接下來的123天，成了一場與時間的賽跑。醫(yī)護人員每天都密切監(jiān)測弗蘭基蓮達的生命體征和腹中胎兒的發(fā)育情況：通過呼吸機維持她的呼吸，用藥物調(diào)節(jié)血壓和心率，確保胎盤能持續(xù)為胎兒輸送氧氣和營養(yǎng)；定期通過超聲波觀察胎兒的生長指標(biāo)，調(diào)整營養(yǎng)支持方案，甚至模擬母體活動，幫助胎兒在子宮內(nèi)保持正常的發(fā)育節(jié)奏。</p> <p class="ql-block">這段時間里，弗蘭基蓮達的身體就像一個“生命孵化器”，在醫(yī)療設(shè)備的輔助下，默默承載著兩個小生命的成長。家人每天都會來到病床前，輕輕撫摸她的腹部，對著里面的孩子說話，仿佛這樣就能傳遞力量。</p> <p class="ql-block">終于，在懷孕第34周時，醫(yī)生判斷胎兒的肺部發(fā)育已基本成熟，具備了宮外存活的條件。他們通過剖宮產(chǎn)手術(shù)，小心翼翼地從弗蘭基蓮達的子宮中取出了這對雙胞胎。令人欣慰的是，盡管是早產(chǎn)兒，兩個寶寶出生時體重分別達到了1.8公斤和2公斤，哭聲響亮，各項身體指標(biāo)都顯示健康。</p> <p class="ql-block">當(dāng)醫(yī)護人員把兩個裹在襁褓里的嬰兒抱給家人時，在場的人無不動容——這場跨越123天的生命接力，讓兩個小生命在母親的身體里延續(xù)了希望，也讓一場突如其來的悲劇，綻放出了頑強的生命之光。羅曼·羅蘭曾說：“生命是一朵常開不敗的花，挫折是滋潤花的養(yǎng)分。”弗蘭基蓮達的離去是無法彌補的失去，但她用生命最后的溫度，托舉起兩個新生命的綻放，讓“失去”與“得到”在生命的延續(xù)中完成了深刻的對話。</p> <p class="ql-block">清晨的陽光透過窗簾縫隙，落在李娟（化名）布滿細紋的臉上時，她總會下意識地摸向床頭——那里曾放著兒子從小到大的照片，從蹣跚學(xué)步的稚童，到穿上大學(xué)軍訓(xùn)服的少年，每一張都刻著她半生的牽掛?？扇缃?，照片被她小心收進了抽屜最深處，像一道不敢觸碰的傷疤。</p> <p class="ql-block">李娟60歲這年，唯一的兒子因一場意外驟然離世。那段日子，家里的空氣仿佛都凝固了，她常常坐在兒子的房間里，一待就是一整天，直到夜色漫過窗臺，才驚覺自己忘了吃飯。丈夫默默陪在身邊，兩人卻常常相對無言，只有眼淚知道彼此心里的空洞有多大。</p> <p class="ql-block">“日子總得過下去啊?！庇H戚們輪番來勸慰，可李娟總覺得，生活的光好像隨著兒子一起熄滅了。直到有一天，一直為她做心理疏導(dǎo)的醫(yī)生輕聲提議：“您的身體條件還不錯，如果愿意，或許可以試試輔助生殖技術(shù)，再給自己一個希望?！?lt;/p> <p class="ql-block">這話像一顆石子投進死水，李娟先是愣住，隨即搖了搖頭——60歲，早已過了生育的黃金年齡，更何況是高齡產(chǎn)婦，風(fēng)險大到她不敢想象?？梢估锾稍诖采希秩滩蛔∠肫饍鹤有r候軟軟糯糯的哭聲，想起他第一次叫“媽媽”時，自己激動得抱著他轉(zhuǎn)了好幾圈?！耙悄茉儆袀€孩子……”這個念頭一旦冒出來，就再也壓不下去。丈夫起初堅決反對，怕她身體吃不消，但看著李娟眼里重新燃起的微光，最終還是紅著眼眶點了頭：“只要你想，我就陪你?！?lt;/p> <p class="ql-block">接下來的路，比想象中更難。第一次做試管嬰兒，胚胎移植失敗了；第二次，好不容易著床，卻在孕早期出現(xiàn)了先兆流產(chǎn)，李娟躺了半個月才穩(wěn)住狀況。每次去醫(yī)院檢查，她的手都緊緊攥著丈夫的衣角，生怕聽到不好的消息。醫(yī)生也時刻關(guān)注著她的身體：高齡導(dǎo)致的高血壓悄悄找上門，她得每天定時測血壓、吃降壓藥；子宮環(huán)境不如年輕女性，就通過藥物調(diào)理，一點點改善；孕期反應(yīng)格外強烈，吃什么吐什么，她就逼著自己小口小口地咽，心里只有一個念頭：“為了孩子，我得撐住?！?lt;/p> <p class="ql-block">三個月后，B超單上出現(xiàn)了兩個小小的孕囊，醫(yī)生笑著告訴他們：“是雙胞胎！兩個寶寶都在好好長大呢。”李娟看著屏幕上那兩個微弱卻堅定的心跳，眼淚一下子涌了出來，這一次，是帶著希望的溫?zé)帷?lt;/p> <p class="ql-block">孕中期，她的腿腫得像灌了鉛，走幾步就喘得厲害，夜里更是怎么躺都不舒服，丈夫就整夜整夜地給她按摩，幫她墊好靠枕。孕晚期，醫(yī)生反復(fù)強調(diào)風(fēng)險：胎盤老化、胎兒缺氧、大出血的可能性都比普通產(chǎn)婦高得多，建議提前住院觀察。李娟住進了醫(yī)院，每天數(shù)著胎動，感受著兩個小生命在肚子里的動靜，心里既緊張又踏實。</p> <p class="ql-block">終于到了預(yù)產(chǎn)期前一周，醫(yī)生決定進行剖宮產(chǎn)。進手術(shù)室前，李娟緊緊握住丈夫的手：“一定能平安的。”手術(shù)很順利，隨著兩聲清亮的啼哭劃破手術(shù)室的安靜，醫(yī)生抱著兩個紅彤彤的小嬰兒走了出來：“恭喜，是一對女兒，體重都達標(biāo)，很健康！”</p> <p class="ql-block">當(dāng)護士把一個小小的嬰兒放進李娟懷里時，那溫?zé)岬男∩碜?、軟軟的哭聲，瞬間填滿了她心里那個空了太久的角落。她低頭看著女兒閉著眼睛吮吸手指的模樣，又看了看保溫箱里另一個安靜睡著的小家伙，眼淚再次滑落——這一次，是失而復(fù)得的歡喜，是生活重新鋪開的光亮。</p> <p class="ql-block">如今，兩個女兒已經(jīng)會咿咿呀呀地叫“媽媽”，李娟的家里重新有了笑聲。她知道，兒子永遠是心里的牽掛，但這對雙胞胎女兒的到來，像一束光，照亮了曾經(jīng)灰暗的日子，讓她明白：即使經(jīng)歷過最深的失去，生活也可能在不經(jīng)意間，悄悄埋下希望的種子。泰戈爾曾說：“如果你因失去太陽而流淚，那么你也將失去群星了?！崩罹隂]有困在失去兒子的陰影里，而是帶著對過往的銘記，勇敢走向了布滿星光的未來，這正是對得失辯證法最生動的詮釋。</p> <p class="ql-block">這些跨越地域與文化的故事，與巴圖的經(jīng)歷遙相呼應(yīng)，都在訴說著同一個真理：生命的得失從來不是簡單的加減，而是一場充滿未知的輪回。</p> <p class="ql-block"><b>一、走失的棗紅馬</b></p> <p class="ql-block">巴圖的一生，似乎總與“失去”綁在一起。他十七歲那年，家里唯一的勞力——父親在一次暴風(fēng)雪中為了找回羊群，永遠倒在了戈壁深處。臨終前，父親把一匹剛滿周歲的棗紅馬交到他手里，那馬毛色如燃，四蹄矯健，是父親用三頭羊從鄰村換來的，本想讓它幫著家里拉車、放牧。</p> <p class="ql-block">父親走后的第三個春天，巴圖趕著羊群去戈壁深處找新草場。那天風(fēng)很大，卷著沙礫打在人臉上生疼。他把棗紅馬拴在一棵紅柳旁，自己則鉆進避風(fēng)的沙窩子清點羊數(shù)。不過一袋煙的功夫，等他出來時，紅柳旁只剩下半截被掙斷的韁繩——棗紅馬不見了。</p> <p class="ql-block">巴圖的心一下子沉到了谷底。那匹馬不僅是家里最重要的牲口，更是父親留給自己唯一的念想。他瘋了似的在戈壁上奔跑，喊著馬的名字，聲音被狂風(fēng)撕得粉碎。太陽落山時，他累得癱倒在沙地上，望著天邊漸暗的暮色，眼淚混著沙粒滾進嘴里，又苦又澀。</p> <p class="ql-block">回到家，母親見他空著手回來，一下子就明白了。她沒有哭，只是嘆了口氣，摸了摸巴圖被風(fēng)沙吹裂的臉頰：“丟了就丟了吧，人沒事就好。這馬通人性，說不定是自己找活路去了?！?lt;/p> <p class="ql-block">村里的人聽說后，有的惋惜，有的安慰，也有人暗地里說風(fēng)涼話：“剛沒了爹，又丟了馬，這娃的命真苦?！卑蛨D聽了，心里像被針扎一樣疼。接下來的半個月，他每天天不亮就出去找馬，走遍了附近的沙丘、戈壁，腳磨出了血泡，嘴唇裂得像干涸的土地，卻連馬的影子都沒見到。那時的巴圖還不知道，這場“失去”只是命運循環(huán)的開始，生活的劇本往往藏著出人意料的轉(zhuǎn)折。</p> <p class="ql-block"><b>二、意外的歸來</b></p> <p class="ql-block">就在巴圖快要放棄的時候，一個月后的一天清晨，他被一陣熟悉的馬嘶聲驚醒。他一個激靈從炕上爬起來，沖到院門口，只見棗紅馬正站在院外的空地上，嘴里叼著一根紅柳枝，悠閑地甩著尾巴。更讓他驚喜的是，馬的身后還跟著一匹母馬，毛色是淡淡的栗色，肚子圓滾滾的，看起來溫順又健壯。</p> <p class="ql-block">巴圖愣了半晌，才反應(yīng)過來，沖過去一把抱住棗紅馬的脖子，眼淚又一次掉了下來，這次卻是熱的、甜的。母親也拄著拐杖走出來，看到這一幕，渾濁的眼睛里泛起了淚光：“我說啥來著，這馬通人性，它不是丟了，是給自己找伴兒去了。”</p> <p class="ql-block">原來，棗紅馬那天是被遠處的野馬群吸引，跟著跑了。它在野馬群里待了一個月，竟帶回了一匹母馬。村里人聽說后，都跑來道賀，之前說風(fēng)涼話的人也改口了：“巴圖這娃有福氣啊，丟了一匹馬，回來兩匹，還帶了個‘媳婦’，這是老天爺補償他呢?！?lt;/p> <p class="ql-block">巴圖卻沒把這話放在心上。他知道，這不是老天爺?shù)难a償，而是生活的意外饋贈。他更加用心地照料兩匹馬，給它們喂最好的草料，夜里怕它們凍著，還在馬棚里多鋪了幾層干草。栗色母馬很爭氣，第二年春天就生下了一匹小馬駒，渾身油光水滑，跑起來像一陣風(fēng)。</p> <p class="ql-block">有了這幾匹馬，巴圖家的日子漸漸好起來。馬能拉車，能幫著放牧，小馬駒長大后還能賣掉換錢。他用賣馬駒的錢，給母親買了新棉衣，還請人把漏風(fēng)的土坯房修了修。站在院子里，看著馬棚里悠閑吃草的馬匹，巴圖常常想起父親臨終前的眼神，他知道，父親若是看到這一切，定會露出欣慰的笑容。</p> <p class="ql-block"><b>三、命運的玩笑</b></p> <p class="ql-block">日子就像村口的河水，不緊不慢地流著。巴圖二十歲那年，經(jīng)人介紹，娶了鄰村的姑娘其其格。其其格勤勞能干，心地善良，進門后把家里打理得井井有條，對巴圖的母親也十分孝順。兩年后，其其格生下了一個兒子，取名“阿古拉”，蒙古語里是“山”的意思，巴圖希望兒子能像山一樣穩(wěn)重、堅韌。</p> <p class="ql-block">阿古拉的出生，給這個家?guī)砹藷o盡的歡樂。巴圖每天放牧回來，第一件事就是抱起兒子，用滿是胡茬的臉蹭他的臉蛋，聽著他咯咯的笑聲，一天的疲憊都煙消云散。母親更是把阿古拉當(dāng)成心頭肉，走到哪兒帶到哪兒，嘴里不停地念叨著：“這孩子，就是老天爺派來的福星?！?lt;/p> <p class="ql-block">然而，命運似乎總愛開玩笑。阿古拉三歲那年夏天，村里爆發(fā)了一場瘟疫，好幾個孩子都病倒了，阿古拉也沒能幸免。他發(fā)著高燒，渾身抽搐，巴圖和其其格抱著他跑了幾十里路，找遍了附近的醫(yī)生和土郎中，卻都束手無策。</p> <p class="ql-block">七天后，阿古拉還是走了。其其格哭得昏死過去好幾次，巴圖抱著兒子冰冷的身體，一句話也說不出來，只是不停地掉眼淚。母親一夜之間仿佛蒼老了十歲，頭發(fā)全白了，整天坐在炕頭上，望著窗外發(fā)呆。</p> <p class="ql-block">家里的笑聲消失了，取而代之的是無盡的沉默和悲傷。巴圖把自己關(guān)在馬棚里，對著那幾匹馬喃喃自語：“我到底做錯了什么？老天爺要這么對我？先是爹，現(xiàn)在是阿古拉……”棗紅馬似乎聽懂了他的話，用頭輕輕蹭著他的肩膀，發(fā)出低低的嘶鳴。村里人又開始議論了：“巴圖這娃，真是命苦啊，好不容易有了個兒子，還沒長大就沒了?！薄爸皝G馬回來兩匹，還以為是福氣，現(xiàn)在看來，那福氣是用兒子的命換的吧？”這些話像刀子一樣扎在巴圖心上，他甚至開始恨那幾匹馬，覺得如果不是它們，兒子就不會離開。</p> <p class="ql-block"><b>四、雙倍的饋贈</b></p> <p class="ql-block">阿古拉走后的一年里，巴圖像變了一個人，沉默寡言，眼神空洞，每天只是機械地放牧、干活，仿佛靈魂被抽走了一半。其其格看在眼里，疼在心里，她知道，再這樣下去，這個家就真的垮了。</p> <p class="ql-block">一天晚上，其其格拉著巴圖的手，輕聲說：“巴圖，我知道你心里苦，我也苦。可是阿古拉在天上看著我們呢，他肯定不希望我們這樣。我們還年輕，還可以再要一個孩子，把對阿古拉的愛，都給這個孩子?！?lt;/p> <p class="ql-block">巴圖看著妻子紅腫的眼睛，點了點頭?；蛟S是阿古拉在天之靈的保佑，或許是生活終于開始眷顧這個飽經(jīng)磨難的家庭，半年后，其其格懷孕了。這次，巴圖格外小心，不讓妻子干重活，每天變著花樣給她做有營養(yǎng)的食物，夜里常常驚醒，看看妻子有沒有不舒服。</p> <p class="ql-block">十月懷胎，一朝分娩。當(dāng)接生婆抱著兩個襁褓走出產(chǎn)房，笑著對巴圖說：“恭喜啊，是一對龍鳳胎，一個男孩一個女孩，都壯實著呢！”的時候，巴圖愣住了，他不敢相信自己的耳朵，直到接生婆把孩子遞到他懷里，他感受到那溫?zé)岬男∩眢w，聽到那響亮的哭聲，才猛地反應(yīng)過來，眼淚再次洶涌而出。</p> <p class="ql-block">其其格躺在床上，看著丈夫抱著兩個孩子手足無措的樣子，虛弱地笑了。母親拄著拐杖走到床邊，看著兩個粉雕玉琢的小家伙，顫抖著伸出手，輕輕碰了碰他們的小臉，老淚縱橫：“好，好啊……這是阿古拉回來了，還帶了個妹妹……”</p> <p class="ql-block">巴圖給男孩取名“阿古拉”，和之前的兒子同名，他覺得這是兒子以另一種方式回到了自己身邊；給女孩取名“格日勒”，蒙古語里是“光明”的意思，他希望女兒能像光明一樣，照亮這個家的未來。兩個孩子的到來，像一縷陽光照進了這個曾經(jīng)灰暗的家。巴圖臉上的笑容多了起來，眼神也重新煥發(fā)了光彩。其其格看著丈夫和兩個孩子，心里充滿了幸福。母親每天抱著孫子孫女，嘴里不停地哼著古老的歌謠，仿佛又找回了生活的希望。</p> <p class="ql-block">村里人聽說后，都跑來恭喜，有人感慨道：“真是應(yīng)了那句老話，塞翁失馬，焉知非福啊。巴圖丟了一個孩子，卻來了兩個，這是多大的福氣啊！”</p> <p class="ql-block">巴圖聽了，只是笑了笑。他知道，生活從來不會無緣無故地給予，也不會無緣無故地奪走。失去的痛苦是真實的，但得到的幸福也是真實的。就像當(dāng)年丟了棗紅馬，卻迎來了更多的馬；失去了阿古拉，卻得到了兩個可愛的孩子——這正是“在生命輪回里的得失辯證法”最好的詮釋。</p> <p class="ql-block">這篇文章專為那些因“失”而深陷痛苦的人而作，愿他們能從中瞥見希望的微光——要知道，“得”從來都與“失”相伴相生。文中如此真實的故事，如同天上的陽光照耀著這類人群的心，讓他們看到希望，看到重生。當(dāng)真正懂得有失必有得的深意，便能重新攢起面對生活的勇氣，以堅韌的意志驅(qū)散痛苦的陰霾，一步步從陰影中走出，奔向光明。此后，便以積極向上的心態(tài)迎接每一個嶄新的日子，也迎接那些即將走進生命的新人，活出屬于自己的華麗與幸福。</p> <p class="ql-block">作者：黃勇哲</p> <p class="ql-block">時間：2025年7月8日（星期二）</p> <p class="ql-block">作品創(chuàng)作地點：中國廣州市</p>