<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 獅子溝的嘩嘩流水聲從雙耳灌入，滿了，又從雙眼溢出，浸濕一夜枕頭。 </p><p class="ql-block"> 母親走了，再也不回來了，有且僅有，只是回憶。</p><p class="ql-block"> 母親19歲嫁給父親時(shí)，家里只有一間茅草屋，七個(gè)人擠在一起。瞎子老祖是裹腳婦女，男老祖在舊時(shí)的槍炮聲中離家出走，從此杳無音信，老祖哭瞎了雙眼，但仍邁著尖尖腳堅(jiān)強(qiáng)地?fù)纹疬@個(gè)家。爺爺是老祖的獨(dú)子，39歲時(shí)奶奶病逝，從此再未娶，獨(dú)自照顧瞎子老祖，拉扯父親及三個(gè)姑姑。據(jù)說奶奶去世時(shí)，小姑只有三歲，還在吃奶。</p><p class="ql-block"> 母親嫁給父親時(shí)，小姑僅6歲，家里的勞動(dòng)力只有爺爺、父親、母親和大姑。母親精打細(xì)算，辛苦勞作，在缺衣少食的日子里，用僅有的豬油炒鹽，一家人吃糠咽菜，也把日子過得津津有味。</p><p class="ql-block"> 母親20歲時(shí)生下大姐，此后，二哥、三姐相繼出生。我出生時(shí)大姑已出嫁，家里共有10口人，是當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)人數(shù)最多的家庭之一。 </p><p class="ql-block"> 家里的土坯瓦房是我出生前修建的，我的記憶也從這里開始。 </p><p class="ql-block"> 土坯瓦房有兩間，木板和竹子隔為兩層，院內(nèi)有一株櫻桃和一林斑竹，當(dāng)年在隊(duì)上也算是較氣派的了。家四周有菜園地，一年四季長滿綠油油的蔬菜，有青菜、萵筍、牛皮菜等，也種了許多果樹，有梨、李子、桃，還有柑橘。家門口有條小溪，是從獅子溝引過來的水。再走幾步就可見兩株郁郁蔥蔥的黃果樹在獅子溝的堤壩上，據(jù)說有百年了。家后邊是獅子山和象鼻山，全縣最早修建的水電站就在象鼻山腳。</p><p class="ql-block"> 記憶里，瞎子老祖總是坐在門口摸索著抹玉米籽，間或有條玉米蟲被老祖揉得稀爛；爺爺給生產(chǎn)隊(duì)秧田放完水扛著鋤頭回來時(shí)，總能從衣兜里掏出一捧刺粑小野果，紅的黃的甜中帶酸煞是可口；父親閑暇時(shí)，砍下老斑竹，在院子里編些背篼、撮箕、簸箕；二姑在小學(xué)當(dāng)代課老師，回來總能講些學(xué)校趣事；小姑的歌聲很甜，《邊疆的泉水清又純》《洗衣歌》等當(dāng)年流行歌曲總能在院里響起；大姐放學(xué)回來會朗讀極不標(biāo)準(zhǔn)的英語，“屁豆兒（peter）”“焉老兒（yellow）”成為幾姊妹互相攻擊對方的代名詞；二哥很調(diào)皮，家里的板凳、鋤頭總是被他拆了裝、裝了拆，爺爺直接叫他“包整爛”；三姐一直很文靜，少言少語，總能給我留一些好吃的東西。</p><p class="ql-block"> 大姑出嫁時(shí)我沒趕上，二姑和小姑出嫁時(shí)，雖然我小，但我是知道的。母親說，別人家嫁女有的，我們家也要有。于是，父親在母親的指揮下買木頭、置家具、添新衣、購被單，該有的都有。小姑出嫁時(shí)我的印象特別深，爺爺坐在門檻上平靜地抽著葉子煙，母親進(jìn)進(jìn)出出，指揮著、張羅著，嫁妝擺了一院子，接親的、送親的吵吵鬧鬧。小姑穿著新衣特別漂亮。鞭炮聲響后，小姑轉(zhuǎn)身回望，滿眼淚花，母親笑盈滿面，揮手送別。這一刻，母親將“長嫂為母”詮釋得非常深刻。</p><p class="ql-block"> 母親和父親的姊妹都多，家里總是親戚不斷，外公、舅舅、姨媽、姨娘、姑姑以及表兄表姐表弟表妹都喜歡到我家里耍，我更喜歡他們到我家做客，只要他們一來，母親總能做一桌好菜，平時(shí)難得吃到的壇壇肉也會有。每次吃完后，母親總悄悄塞一塊作業(yè)紙包裹的精肉在我包里，我歡呼雀躍，出門邀約小伙伴，一絲一絲共同分享，小伙伴又饞又羨慕，而我此刻最驕傲最幸福。</p><p class="ql-block"> 母親是文盲，只認(rèn)得自己名字，但卻非常能干，不管挑糞、背糧、插秧、打麥，母親總能在生產(chǎn)隊(duì)拿最高的工分，“勞動(dòng)能手”的獎(jiǎng)狀貼滿一間屋。母親的女工做得很精細(xì)，一家人的衣服、鞋襪都是母親一針一線縫的。印象中，母親就一直沒停歇過，干完農(nóng)活閑暇時(shí)，手上總在織毛衣、拉鞋底。每年大年初一醒來，床頭邊總有新衣新褲新鞋襪。母親幫我穿上新衣，再在衣兜里揣上花生鹽豆，我一溜煙出門瘋玩，直到遠(yuǎn)山傳來母親呼喚的回音：“回來吃飯啰……吃飯啰……飯啰”。母親的廚藝是一絕，平凡的食材在母親手里總能變成可口的飯菜，敷豆瓣、做豆豉、和醪糟、推豆花樣樣精通，傳統(tǒng)九大碗碗碗溢香，隊(duì)上不管哪家紅白喜事都是母親主廚。小時(shí)過生日，母親用一只雞蛋煎了，加入菜園里新鮮番茄翻炒，摻上湯，放入面，再撒點(diǎn)芫荽蔥花，那味道直接刻進(jìn)了永久的記憶里。這應(yīng)該就是母親的味道吧。</p><p class="ql-block"> 生活雖艱難，但從不缺少歡樂。瞎子老祖在母親的悉心照料下壽終正寢，雖有遺憾，但走得很安詳。土地劃到戶后，母親精耕細(xì)作，將時(shí)光掰爛、揉碎、挼攏，日子一天天好起來。</p><p class="ql-block"> 大姐作出了巨大犧牲，早早輟學(xué)幫助父母撐起這個(gè)家。二哥、三姐和我還在努力讀書，期待有朝一日跳出“農(nóng)門”。母親更加辛苦，起早貪黑在土里刨食，種蔬菜水果、養(yǎng)豬養(yǎng)雞，再背到集市上換成錢。家里距集市很遠(yuǎn)，不通公路，要穿過獅子溝的爛河壩，冬天還好，有小木橋，夏天漲水沖掉了小木橋，只能淌水過溝，遇到下雨，小路上全是稀泥，一步三滑，非常難走。每逢趕集，母親和父親、大姐頭天就在地里忙活，將要賣的蔬菜在傍晚時(shí)砍回家，趕集當(dāng)天天不亮就起床摘菜。天麻麻亮，母親就背起一百多斤蔬菜上路。有時(shí)為了賣個(gè)好價(jià)，母親甚至在凌晨4點(diǎn)就起床，背上菜步行兩個(gè)多小時(shí)到縣城趕集，賣完菜后，不舍得吃一毛五一碗的抄手，又步行兩小時(shí)回家。</p><p class="ql-block"> 那段日子，母親將能換成錢的都換成錢，再換成我們的前程。二哥上了大學(xué)。我上了中專。三姐放棄了繼續(xù)學(xué)習(xí)考大學(xué)的機(jī)會，早早參加工作，幫助家里供二哥和我外出求學(xué)。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光流逝，哥姐均已成家，我也參加工作，結(jié)婚、生子。實(shí)際上，從我16歲外出求學(xué)開始，與父母就聚少離多了。爺爺在他73歲時(shí)因意外去世。老家因修水庫而拆遷。但獅子溝邊的黃果樹依然茂盛。母親不必再辛苦勞作，但仍始終堅(jiān)持善良、勤勞、儉樸的良好習(xí)慣。逢年過節(jié)，一大家人聚在一起，四世同堂，其樂融融。</p><p class="ql-block"> 幾年前，母親給我一包東西，打開看是二三十雙手工鞋墊，每雙都很厚實(shí)，花紋精致。我開玩笑說怕這輩子都穿不完，母親笑著說，將就還能做，擱起慢慢用。我想，這是母親留給我的念想吧。</p><p class="ql-block"> 母親80歲后，身體每況愈下。從發(fā)病到離開我們，母親一直很堅(jiān)強(qiáng)，很淡定，也很安詳。</p><p class="ql-block"> 樹欲靜而風(fēng)不止。母親已遠(yuǎn)，鄉(xiāng)愁安在？此時(shí)的心境就是余光中的一句詩： </p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)? </p><p class="ql-block"> 我在外頭 </p><p class="ql-block"> 母親在里頭 </p><p class="ql-block"> …………</p>