<p class="ql-block">弟,我想你了</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">蟬鳴撕扯著去年七月的烈日,空調(diào)病房里,插滿(mǎn)管子的你安靜地躺著,像被時(shí)光凝固的影子。我反復(fù)摩挲你微涼的額頭,在你耳畔輕喚著熟悉的昵稱(chēng),盼著能等來(lái)一聲微弱的回應(yīng),可每一次都如墜入寂靜深海,連一絲漣漪都未泛起。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">十幾天如墜冰窟的等待,換來(lái)的仍是無(wú)盡的昏迷。醫(yī)生委婉勸我們帶“他”回家,那未盡之言如重錘,敲碎了最后一絲僥幸。父母已是耄耋之年,白發(fā)蒼蒼,我怎敢將這噩耗告知?可命運(yùn)弄人,消息還是不脛而走。那晚,母親的淚水浸透了枕頭,二百多公里的距離,橫亙?cè)谟H情之間。二老本就體弱多病,長(zhǎng)途奔波只會(huì)徒增傷痛,權(quán)衡再三,我咬牙攔下了他們。誰(shuí)能想到,這竟成了他們與你生死相隔的遺憾,而我,也錯(cuò)失了讓你們見(jiàn)最后一面的機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我與侄兒相對(duì)無(wú)言,眼中滿(mǎn)是悲痛與無(wú)奈。一番商討后,我們做出了艱難的決定——帶弟弟回家。向醫(yī)生說(shuō)出這個(gè)決定時(shí),我的心揪成一團(tuán),忐忑不安。雇車(chē)返程的路上,短短5公里,我卻希望司機(jī)開(kāi)得再慢些,再慢些,多一秒陪伴,就多一秒與你相處的時(shí)光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">黃家祠堂的長(zhǎng)輩們?cè)缫咽盏较?,做好了?zhǔn)備。按照老家的規(guī)矩,年過(guò)半百的弟弟雖能進(jìn)祠堂,卻只能安置在偏廳。車(chē)子緩緩駛?cè)腱籼寐房?,叔叔嬸嬸、堂兄弟們,還有一眾鄉(xiāng)親蜂擁而上,幫忙料理后續(xù)事宜。我望著眼前忙碌的身影,滿(mǎn)心愧疚與無(wú)助,對(duì)這些傳承多年的習(xí)俗,我竟一無(wú)所知,只能將弟弟的身后事,全部托付給親人們。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">守在你身旁,看著換上壽衣的你,我第一次如此真切地感受到生命的消逝。自1994年?duì)敔旊x世,三十載春秋轉(zhuǎn)瞬即逝,誰(shuí)能料到,弟弟竟成了爺爺這一脈中,下一個(gè)離開(kāi)的人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三天的葬禮,人來(lái)人往,我恍若行尸走肉,機(jī)械地應(yīng)對(duì)著一切。送葬隊(duì)伍行至鎮(zhèn)口,鞭炮的硝煙還未散盡,殯儀館的車(chē)便匆匆趕來(lái)??粗艿艿墓啄颈煌七M(jìn)車(chē)?yán)?,我聲嘶力竭地喊著讓司機(jī)開(kāi)慢點(diǎn),多想讓你再好好看看生養(yǎng)你的這片土地,再好好看看愛(ài)你的親人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在殯儀館辦妥手續(xù),眼睜睜看著你被推進(jìn)火化爐??床坏叫苄軤t火,卻能真切感受到生命的脆弱。從呱呱墜地到化為一捧骨灰,每個(gè)人都渴望延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度,可命運(yùn)的齒輪,又豈是人力能阻擋?電子屏閃爍間,工作人員遞出一個(gè)溫?zé)岬牟及鞘悄銌?,弟弟?我?qiáng)忍著奪眶而出的淚水,顫抖著將你裝進(jìn)骨灰盒,緊緊抱在懷中,仿佛這樣就能留住你的溫度。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今,弟弟的骨灰安放在村里的骨灰堂,193號(hào),成了他最后的歸宿??擅恳粋€(gè)夜深人靜的時(shí)刻,思念如潮水般涌來(lái),讓我難以入眠……</p>