<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親老了。老得那樣快，像一株經(jīng)年的老槐樹(shù)，在某個(gè)不經(jīng)意的春天，忽然就落盡了滿樹(shù)槐花。他的世界在縮小，縮成窗前的一把藤椅，縮成樓下那條我必經(jīng)的小路?？烧l(shuí)又能說(shuō)父親的世界不遼闊呢？八十五載春秋在他眉間刻下溝壑，多少世態(tài)炎涼從他指縫間流過(guò)，最終都沉淀成眼底那一汪澄澈的溫柔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他總在窗前等我。從樓下望去，能看見(jiàn)他花白的頭發(fā)貼著玻璃，像一片將融未融的雪。我抬頭，他便笑了，皺紋里漾開(kāi)層層疊疊的歡喜，像是春風(fēng)拂過(guò)水面泛起的漣漪。我們隔著三層樓的距離揮手，這儀式持續(xù)了十年，直到那個(gè)二月的清晨被永遠(yuǎn)打斷。如今想來(lái)，那些不經(jīng)意的日常，原來(lái)都是上天恩賜的珍寶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">死亡來(lái)得太急。父親在我懷里輕輕一顫，像片落葉終于松開(kāi)緊握的樹(shù)枝。他的體溫還在我掌心流淌，呼吸卻已經(jīng)迷了路。供桌上的照片里，父親嚴(yán)肅地抿著嘴，仿佛在責(zé)備我們過(guò)早的悲傷——他常說(shuō)，能活到看見(jiàn)重孫子出世，已是老天厚待?？晌抑?，他眼底藏著多少未說(shuō)出口的不舍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天不管這些。柳枝照樣抽芽，櫻花沒(méi)心沒(méi)肺地開(kāi)得燦爛。我坐在父親常坐的藤椅上，陽(yáng)光把竹篾曬出淡淡的松香，恍惚間還能聞到他身上那股熟悉的藥香。忽然明白，原來(lái)死亡不是失去體溫，而是溫度依舊，卻再無(wú)人來(lái)認(rèn)領(lǐng)。那些習(xí)以為常的相伴，轉(zhuǎn)眼就成了遙不可及的奢望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">廚房里飄來(lái)麻葉的焦香。幻覺(jué)里，父親系著那條洗得發(fā)白的藍(lán)圍裙，把炸得金黃的元宵一個(gè)個(gè)放進(jìn)飯盒："都拿走！都拿走！"他的手指沾著面粉，手背上的老年斑像撒落的芝麻。如今飯盒還在，裝著滿當(dāng)當(dāng)?shù)募澎o，和永遠(yuǎn)無(wú)法重溫的滋味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的女兒把爺爺?shù)倪z物收進(jìn)真空袋時(shí)，突然把臉埋進(jìn)去深深吸氣。是爺爺?shù)奈兜溃t著眼睛說(shuō)，"爺爺總是帶著這個(gè)墨鏡。"我轉(zhuǎn)過(guò)臉去，看見(jiàn)窗外的蒲公英正乘著春風(fēng)遠(yuǎn)行，帶著種子去往新的土地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親最后的日子像本倉(cāng)促合上的書。那句沒(méi)說(shuō)完的"今年我還要......"成了永遠(yuǎn)的空格鍵，留給我們無(wú)盡的想象與遺憾。但每個(gè)清晨，當(dāng)陽(yáng)光斜斜地爬上樓梯，我依然會(huì)習(xí)慣性望向那扇窗。有時(shí)風(fēng)來(lái)，窗簾微微鼓起，多像父親揮手的輪廓，溫柔地?fù)徇^(guò)我的臉龐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">灞河邊的蘆葦又綠了，在春風(fēng)中輕輕搖曳。父親，你看，春風(fēng)正在教柳枝寫新的詩(shī)行，而我會(huì)好好活著，替你數(shù)遍這人間的春暖花開(kāi)。那些你來(lái)不及看的風(fēng)景，我會(huì)替你看；那些你未說(shuō)完的話，我會(huì)用心聽(tīng)。春風(fēng)雖已永別，但愛(ài)，永不告別。</p><p class="ql-block"><br></p>