<p class="ql-block"> 電光聲影里的八十年代</p><p class="ql-block"> 八十年代的家，是黑白的。用現(xiàn)代的眼光看那是貧窮的色彩，但身處當時的我們感覺是很幸福的。</p><p class="ql-block"> 那是在懷柔北鐵路地區(qū)。</p><p class="ql-block"> 我更是追求時髦的青年一代，很早就節(jié)衣縮食，購置家用電器。電視機方方正正，屏幕四角卻總是圓潤的。兩根天線在室外支棱著，活像昆蟲的觸須。信號不好時，便須人去扶著天線，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，直到屏幕上的人影不再"飄雪花"。那時節(jié)，誰家有一臺黑白電視機，便是街坊鄰居的俱樂部。晚飯后，各家各戶搬著小板凳來，擠在不足二十平米的客廳里，盯著那方寸之間的光影，竟也覺得是莫大的文化享受。</p><p class="ql-block"> 有電視機已經(jīng)夠超前了，置辦留聲機更是超前的超前了。掀開蓋子，可見一張黑膠唱片靜靜地臥著。針頭落下時，偶有"沙沙"的雜音，卻也不妨礙那美妙的旋律流淌出來。音響是自己組裝的，三合板的箱體，喇叭是從舊貨市場淘來的，接上功放，竟也能放出頗為震撼的聲音。鄰居常來敲門，不是嫌吵，而是問"這機器是怎么做的"。</p><p class="ql-block"> 那時的闊氣，不在價錢，而在心思。我沒啥多大本事，但周邊同事卻不乏能人，自己繞制變壓器，調(diào)試電路板，為的是省下幾十元錢；用毛筆在電視機殼上畫彩條，遠看竟與彩色電視機無異；唱片上的劃痕用牙膏修補，音質(zhì)居然也能恢復幾分。這些土法子，現(xiàn)在看來不免可笑，但其中自有一番創(chuàng)造的樂趣。</p><p class="ql-block"> 如今家家戶戶都有大彩電，音響設備也日新月異，但社會發(fā)展太快了，年輕一代連電視都不看了，就連卡拉OK都似乎過時了。即便有多么快的更新?lián)Q代，卻再難尋得當年那種圍坐觀看的溫馨，那種因稀缺而生的珍視。黑白的影像，沙啞的歌聲，粗糙的音箱，拼湊出一個物質(zhì)匱乏卻精神富足的年代。那時的快樂，簡單得就像電視機里偶爾閃現(xiàn)的一道清晰畫面，雖短暫，卻足以讓人欣喜良久。</p><p class="ql-block"> 八十年代的家，是黑白的，回憶卻是彩色的。</p>