<p class="ql-block">一年前，小區(qū)里“冬陽發(fā)屋”的劉師傅夫婦去廈門帶孫子，這可讓我們這些老顧客犯了愁。之后幾個月，每當頭發(fā)長了，我就滿大街找新的理發(fā)店，這才發(fā)現(xiàn)店名竟有這么多花樣：“一剪鐘情”“頂頭上絲”“從頭開始”……有的帶點浪漫情懷，有的透著生活智慧，還有的直接叫“發(fā)廊”“沙龍”，這些新潮的店名帶著時代鮮活的印記。</p><p class="ql-block">后來，經(jīng)朋友推薦，我找到了小區(qū)附近的“老吳理發(fā)店”。初見老吳，很難相信他已年近古稀——身板硬朗，一頭黑發(fā)比我這中年人還濃密。小店不大，卻收拾得清清爽爽：一面鏡子、一張木工作臺、一把皮面轉(zhuǎn)椅、一個白瓷洗頭池，外加一排老式竹沙發(fā)，門口晾著一排藍白毛巾，遠遠看過去，就知道是個接地氣的理發(fā)鋪子。</p><p class="ql-block">周六上午，送小宇去上興趣班后，我便直奔店里。來得早不如來得巧，前面已有兩位顧客：一位是正在理發(fā)的家具店楊老板，另一位是坐在竹沙發(fā)上候著的退休干部老邱。老吳理發(fā)前，總會用醫(yī)用酒精仔細噴一噴推剪、梳子，這個細節(jié)讓我一下子就認準了這家店。閑聊中得知，老吳年輕時在國企上班，改制下崗后才學了理發(fā)手藝，憑借好技術(shù)，店里大多是熟客。他兒女都在外地發(fā)展，早想接他去享清福，可他放心不下年邁的母親，一直留在老家。</p> <p class="ql-block">都說理發(fā)店是個小社會，這話在老吳這兒一點不假。老吳手中的剪刀靈活地上下翻飛，邊給楊老板理發(fā)邊問：“最近生意咋樣？”楊老板眉頭一皺：“別提了，房地產(chǎn)不景氣，新房二手房都滯銷，裝修的人少，同行又多，不少店都關(guān)門了?！崩蠀墙涌诘溃骸奥犝f國家推了以舊換新政策，好些不？”楊老板搖搖頭：“稍微有點起色，但大環(huán)境擺著，公家采購都挑實惠的，老百姓裝修能省則省。前兒個來了對夫婦，為了仨孩子進城讀書，賣了鄉(xiāng)下房子，老公一個月六千多工資，還得還房貸，老婆沒工作，選家具反復問價格，結(jié)帳時我又抹了300塊，運費都倒貼?！崩蠀锹犞掷锏募舻堵税肱?，嘆道：“家家有本難念的經(jīng)啊?！?lt;/p><p class="ql-block">送走愁眉不展的楊老板，老邱坐上了理發(fā)椅。話題轉(zhuǎn)到了家庭，老吳關(guān)切地問：“女兒女婿經(jīng)?；貋韱?？”老邱望著鏡中自己的白發(fā)，目光有些發(fā)怔：“女兒在英國留學后嫁了個白人女婿，定居國外，受探親政策限制，退休后只能半年國內(nèi)半年國外兩頭跑。當年響應計劃生育，就生了一個娃，如今想抱抱外孫都難?！彼巫臃鍪郑曇糨p了些，“我們這代人，算是為國家政策盡了心了。”</p> <p class="ql-block">在老吳的店里，這樣的對話每天都在發(fā)生。生意人聊行情起落，退休人談家長里短，年輕人說工作煩惱……竹沙發(fā)上坐過不同職業(yè)、不同年齡的人，鏡子里映著各式各樣的生活。這里沒有精致的裝潢，卻裝著最真實的人間百態(tài)：有楊老板那樣為生計奔波的無奈，有老邱那樣時代變遷中的個人取舍，也有老吳守著老店、守著母親的樸素堅守。</p><p class="ql-block">一把剪刀裁出千般發(fā)型，半間小店藏著萬種人生。當人們坐在轉(zhuǎn)椅上卸下疲憊，開口聊起生活的瑣碎與不易時，這里便成了最閑適的休憩地?；蛟S每個城市都有這樣的小店，它們是街巷的毛細血管，流淌著最鮮活的市井氣息，無聲記錄著時代浪潮里的人間煙火味。</p>