<p class="ql-block"> 端午的風(fēng)裹挾著粽香漫過街巷，那熟悉的氣息，瞬間在心底漾開層層漣漪。極目遠(yuǎn)眺，故鄉(xiāng)的輪廓卻在記憶的薄霧中愈發(fā)模糊。父母離去，這個(gè)曾蒸騰著艾煙、回蕩著龍舟號(hào)子、彌漫著臘肉與粽葉清香的節(jié)日，驟然失了方向——端午，我該向何方行？</p><p class="ql-block"> 記憶的閘門被艾草氣息無聲叩開。兒時(shí)嬉戲的資江依舊流淌，水面的漣漪，仿佛還倒映著當(dāng)年追逐龍舟的帆影。岸邊的葦葉沙沙作響，多像祖母纏繞紅棉線時(shí)低回的邵陽土話?；秀遍g，又見老宅院中那棵虬枝盤曲的百年石榴樹，落紅墜在青石井沿上，洇出點(diǎn)點(diǎn)朱砂。灶房里，青花瓷盆中的圓糯米吸飽了井水，暗紅赤豆宛如散落的瑪瑙。父母的身影在氤氳的熱氣中忙碌：母親布滿歲月溝壑的手，靈巧地將箬葉旋成青螺，填入摻著邵陽臘肉丁的糯米，總不忘在深處藏一顆冰糖；父親蹲在灶膛前，松枝噼啪舔舐著鐵鍋底，熏籠里的臘肉正滲出琥珀色的油珠，炸開細(xì)碎的金星。每一個(gè)青螺般的粽子，都包裹著柴火的暖意與井水的沁涼，那是家的體感。如今攤開雙手，掌心只余一片空茫的涼意，那灶膛的暖光、粽葉的沉香、冰糖的甜頭，已無處可尋。</p><p class="ql-block"> 回到故里，村莊靜默，老屋空寂。推開斑駁的木門，灰塵在斜陽的光柱中無聲飛舞，像祖父澆過門檻的雄黃酒液早已干涸無蹤。巷陌間，人影陌生，尋不到那“細(xì)伢子”的呼喚，聽不見祖母沙啞的叮囑。院中石榴樹依舊噴火，卻再無人擺開那張朱漆斑駁的八仙桌。粗陶碗里的米粉肉、青花海碗中泛著歲月包漿的豬血丸子、刀背輕叩便流出鎏金油黃的咸鴨蛋……都凝固在往昔的晨光里。門楣上，再不見齊指暮云的菖蒲劍。每一片失卻了柴火煨出沉香的箬葉，每一縷飄散的艾草氣息，都藏著父母溫柔的叮嚀，如今卻只余我，在這空蕩的老屋天井下，獨(dú)自咀嚼這份被灰塵覆蓋的寂靜。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間的車輪碾過，從不為誰停留。母親踩著資江的晨露采艾歸來的身影，定格在三載前的五月；父親念叨著“五月五的艾，要采寅時(shí)的露”沉靜的面容，更在去年歲末--離萬家團(tuán)圓的年關(guān)，只差了二十余日--融入了資江的暮色。生命中，至親的雙重遠(yuǎn)行，是心頭難以承受的剝離。然而漸漸懂得，或許真正的歸途，并非地理上的某處坐標(biāo)，而是深植于內(nèi)心的印記：是掌心那年龍舟賽贏的五彩絲絳仍在灼灼生輝；是暮色中偷掰井欄冷粽時(shí)臘肉裹著井水的那份咸香沁涼；是蒸氣里母親溫柔的笑紋與父親澆酒時(shí)低沉的祝禱。這些碎片，早已熔鑄進(jìn)靈魂的底色。</p><p class="ql-block"> 而今，人生行至六十，剛剛卸下工作的行囊，與妻子安居在資江畔的新居。日子如資江般平緩流淌，寧靜中映照著歲月的悠長。兒子兒媳遠(yuǎn)在長沙，那繁華都市的燈火，是另一處牽掛的所在。一個(gè)妹妹雖嫁在本地，山水相隔，相見亦非易事；另一個(gè)妹妹更遠(yuǎn)在彩云之南；唯一的弟弟，為生計(jì)常年漂泊異鄉(xiāng)。承載著所有喧鬧與溫暖的祖屋，便在年復(fù)一年的等待中，陷入了更深的沉寂，只剩院中石榴兀自噴火，落紅年復(fù)一年洇染著青石井沿的舊漬。生命的圖譜，在資江水的映照下無聲鋪展、延伸，連接著老宅的斑駁木門與江畔新居的窗欞，也丈量著與長沙燈火、彩云之南、異鄉(xiāng)工地的迢迢距離。</p><p class="ql-block"> 今夜，資江上的風(fēng)帶著水汽。我輕輕剝開一枚粽子，箬葉已失了柴火的沉香，糯米也少了井水的甘冽。香甜的氣息撲面而來，閉上眼，蒸氣漫過記憶的天井——祖母布滿溝壑的手正旋著青螺般的粽，祖父執(zhí)鎏金銅酒壺澆過門檻，父母含笑的身影在石榴樹下的八仙桌旁朦朧……就讓這糯米的微甜，載著資江的晚風(fēng)，穿越時(shí)空的阻隔，駛回那艾煙裊裊、鼓聲隆隆、笑語喧闐的舊日港灣。端午，縱使再也無法叩響那扇斑駁的木門，但父母傾注的愛，永不散場(chǎng)。它化作了血脈里最深的烙印，是生命長河中最堅(jiān)實(shí)的錨點(diǎn)，指引著心的歸途。這歸途，一頭系著記憶深處落紅洇染的井沿與靜默的祖屋，一頭安放在資江畔映著水光的窗欞；它承載著對(duì)舊時(shí)光里每一縷艾草香的永恒追思，也維系著對(duì)遠(yuǎn)方每一盞家燈的殷殷眺望。江水湯湯，何處是岸？心之所安，燈火所暖，便是歸途。</p>