<p class="ql-block"> 一一記錄我在哥斯達(dá)黎加的故事</p><p class="ql-block"> Limon的雨季來得毫無預(yù)兆。我站在超市二樓的窗前,望著外面瓢潑大雨中模糊的街景,玻璃上倒映出我眼角的細(xì)紋和不再緊致的下頜線。四十二歲的阿丹,在哥斯達(dá)黎加已經(jīng)度過了第三個(gè)雨季。</p><p class="ql-block">柜臺(tái)那邊傳來鋒仔哼歌的聲音,是一首我小時(shí)候聽過的粵語老歌。他修長的手指靈活地敲擊著收銀機(jī)鍵盤,后頸處有一縷不服帖的黑發(fā)隨著他的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。這個(gè)比我小十歲的男人,此刻正專注地清點(diǎn)著今天的營業(yè)額,額頭上沁出細(xì)密的汗珠。</p><p class="ql-block">"丹姐,今天生意不錯(cuò),比上周三多了兩成。"他抬頭沖我笑,眼睛彎成兩道月牙。我下意識(shí)地別開視線,轉(zhuǎn)身假裝整理貨架上的罐頭。</p><p class="ql-block">"是嗎?那很好。"我的聲音聽起來比想象中干澀。</p><p class="ql-block">鋒仔沒有察覺我的異常,繼續(xù)低頭數(shù)錢。我偷偷瞥了一眼他專注的側(cè)臉,胸口泛起一陣熟悉的刺痛。這種痛感從三年前我們合伙開這家超市開始,就時(shí)不時(shí)地侵襲我,尤其是在這樣的雨夜。</p><p class="ql-block">雨聲漸大,我放任自己的思緒飄回十年前。那時(shí)候我和阿偉還在委內(nèi)瑞拉的巴倫西亞,經(jīng)營著兩家連鎖超市。阿偉是典型的富二代,家里早在我們結(jié)婚前就移民過去,在華人圈里頗有名望。記得剛結(jié)婚那會(huì)兒,我們每周日都會(huì)開車去加拉加斯最貴的餐廳吃飯,他總愛點(diǎn)那道昂貴的龍蝦燴飯,然后笑著把最大的一塊蝦肉夾到我碗里。</p><p class="ql-block">"阿丹,等我們有了孩子,就送他去美國讀書。"阿偉常常這樣規(guī)劃未來,他的眼睛在餐廳柔和的燈光下閃閃發(fā)亮。</p><p class="ql-block">2008年是我們生意的巔峰,我們在富人區(qū)購置了一棟帶泳池的別墅。阿偉喜歡在周末邀請朋友來家里燒烤,我則負(fù)責(zé)準(zhǔn)備各種中式點(diǎn)心。那時(shí)候我以為,這樣富足安穩(wěn)的日子會(huì)一直持續(xù)下去。</p><p class="ql-block">直到2012年那個(gè)悶熱的午后,一切都變了。</p><p class="ql-block">我記得那天超市里的貨架空了一半,因?yàn)檎耐鈪R管制,我們再也無法像從前那樣自由進(jìn)口商品。阿偉坐在辦公室的皮椅上,面前攤著一堆賬單,額頭上的汗珠不斷滾落。</p><p class="ql-block">"又貶值了。"他聲音沙啞,"今天黑市匯率已經(jīng)到了一美元換十五玻利瓦爾。"</p><p class="ql-block">我走過去,把手搭在他肩上,能感覺到他襯衫下的肌肉緊繃如鐵。"會(huì)好起來的。"我說,卻連自己都不相信這句話。</p><p class="ql-block">阿偉苦笑著搖頭:"國際油價(jià)跌成這樣,馬杜羅政府只會(huì)印更多鈔票。阿丹,我們得做最壞的打算。"</p><p class="ql-block">接下來的幾個(gè)月像一場噩夢。物價(jià)每小時(shí)都在上漲,貨架上的商品被搶購一空卻無法補(bǔ)貨。我們的存款在惡性通脹中化為烏有,曾經(jīng)價(jià)值連城的別墅在市場上連原價(jià)的三分之一都賣不到。</p><p class="ql-block">"你走吧。"2013年初的一個(gè)夜晚,阿偉在臥室里突然對我說,"跟鋒仔去哥斯達(dá)黎加,那邊經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定,華人社區(qū)也在發(fā)展。"</p><p class="ql-block">我猛地抬頭:"那你呢?"</p><p class="ql-block">"我留下處理剩下的產(chǎn)業(yè),能挽回多少是多少。"他的聲音很平靜,仿佛在討論明天的天氣,"等事情告一段落,我就去找你。"</p><p class="ql-block">我記得當(dāng)時(shí)自己死死攥著床單,指甲幾乎要戳破布料。"我們可以一起走,阿偉。那些產(chǎn)業(yè)現(xiàn)在根本不值什么錢了。"</p><p class="ql-block">"但這是我們二十年的心血。"他轉(zhuǎn)過身,在黑暗中我看不清他的表情,"總得有人善后。"</p><p class="ql-block">就這樣,我收拾了兩個(gè)行李箱,跟著同村的鋒仔踏上了前往圣何塞的飛機(jī)。鋒仔比我小十歲,初中畢業(yè)就跟著父母移民委內(nèi)瑞拉,后來又獨(dú)自闖蕩中美洲多國。在飛機(jī)上,他看出我的不安,遞給我一杯溫水。</p><p class="ql-block">"丹姐,別擔(dān)心。我在Limon有朋友,我們先從小超市做起。"他的普通話帶著濃重的廣東口音,卻莫名讓我感到安心。</p><p class="ql-block">起初的日子比想象中艱難。我們在一個(gè)華人聚集的社區(qū)租了間小店面,白天賣雜貨,晚上就睡在店鋪后面的小隔間里。鋒仔負(fù)責(zé)進(jìn)貨和搬運(yùn),我則管理賬目和收銀。他總能在批發(fā)市場找到最便宜的貨源,而我則用多年經(jīng)驗(yàn)將利潤率計(jì)算到小數(shù)點(diǎn)后兩位。</p><p class="ql-block">"丹姐,你真是做生意的天才。"每當(dāng)月底結(jié)算看到盈利時(shí),鋒仔總會(huì)這樣夸我,眼睛里閃爍著真誠的欽佩。</p><p class="ql-block">一年后,我們搬到了現(xiàn)在這個(gè)更大的店面,還雇了兩個(gè)當(dāng)?shù)貑T工。鋒仔堅(jiān)持要把超市命名為"丹鋒超市",說這樣既有我的名字又有他的,寓意好。我笑著同意了,心里卻泛起一絲異樣的感覺。</p><p class="ql-block">"丹姐,嘗嘗這個(gè)。"鋒仔的聲音將我從回憶中拉回現(xiàn)實(shí)。他不知何時(shí)走到了我身邊,手里拿著一塊包裝精美的巧克力。</p><p class="ql-block">"今天進(jìn)貨時(shí)看到的,瑞士牌子,聽說很好吃。"他有些靦腆地笑著,把巧克力塞進(jìn)我手里,"你最近太累了,應(yīng)該吃點(diǎn)甜的。"</p><p class="ql-block">我接過巧克力,指尖不小心碰到他的手掌,一陣電流般的觸感讓我迅速縮回手。鋒仔似乎沒有注意到我的異常,轉(zhuǎn)身去整理貨架了。</p><p class="ql-block">我低頭看著手中的巧克力,包裝紙上印著法語和心形圖案。這不是我們超市會(huì)進(jìn)的貨,一定是鋒仔特意去別處買的。這樣的"小驚喜"最近越來越多——一束放在我房間門口的野花,一杯清晨煮好的咖啡,甚至是我隨口提過想看的DVD突然出現(xiàn)在收銀臺(tái)旁。</p><p class="ql-block">這些細(xì)小的關(guān)懷像春雨般悄無聲息地滲入我的心田。在異國他鄉(xiāng)的孤獨(dú)夜晚,在思念阿偉卻只能聽到電話那頭疲憊聲音的時(shí)刻,鋒仔的存在漸漸從商業(yè)伙伴變成了某種更復(fù)雜的關(guān)系。</p><p class="ql-block">雨還在下,天色已晚。我鎖好店門,和鋒仔一起上樓。我們租住的公寓就在超市樓上,各自有獨(dú)立的房間但共用客廳和廚房。這樣的居住安排起初純粹是為了省錢,現(xiàn)在卻成了我每天都要面對的考驗(yàn)。</p><p class="ql-block">"丹姐,今天是你生日吧?"走到樓梯拐角處,鋒仔突然問道。</p><p class="ql-block">我一愣,這才想起確實(shí)是5月20日。自從離開委內(nèi)瑞拉,我就很少慶祝生日了。阿偉通常會(huì)打個(gè)電話,但今年他甚至沒有提起。</p><p class="ql-block">"你怎么知道?"我驚訝地問。</p><p class="ql-block">鋒仔神秘地笑笑:"上次幫你填表格時(shí)看到的。等著,我有東西給你。"</p><p class="ql-block">他快步上樓,我慢慢跟在后面,心跳不知為何加快了。推開公寓門,我驚訝地發(fā)現(xiàn)餐桌上擺著一個(gè)蛋糕和幾盤精心準(zhǔn)備的小菜。</p><p class="ql-block">"生日快樂,丹姐。"鋒仔從廚房走出來,手里拿著兩瓶啤酒,"我特意學(xué)做了你老家的菜,不知道味道對不對。"</p><p class="ql-block">我走近餐桌,認(rèn)出那是恩平特色的黃蟮飯和鹵鵝。這些連阿偉都很少為我準(zhǔn)備的家常菜,此刻卻出現(xiàn)在異國他鄉(xiāng)的餐桌上。我的眼眶突然濕潤了。</p><p class="ql-block">"你...什么時(shí)候準(zhǔn)備的這些?"我的聲音有些顫抖。</p><p class="ql-block">"趁你去銀行的時(shí)候。"鋒仔拉開椅子示意我坐下,"快嘗嘗,我可是照著YouTube視頻學(xué)了好幾天。"</p><p class="ql-block">我夾了一塊齒鵝肉放入口中,外酥里嫩,咸香適中,竟有七八分像媽媽做的味道。一種難以名狀的情緒在胸腔膨脹,我突然意識(shí)到,面前這個(gè)比我小十歲的男人,比任何人都更了解我現(xiàn)在需要什么。</p><p class="ql-block">"好吃嗎?"鋒仔期待地看著我。</p><p class="ql-block">我點(diǎn)點(diǎn)頭,怕一開口就會(huì)哭出來。他開心地笑了,給我倒了杯啤酒,又變魔術(shù)般拿出一個(gè)小盒子。</p><p class="ql-block">"還有這個(gè),送你的禮物。"</p><p class="ql-block">盒子里是一條細(xì)細(xì)的銀項(xiàng)鏈,吊墜是個(gè)小巧的幸運(yùn)符。我見過鋒仔戴類似的護(hù)身符,他說是小時(shí)候祖母給的。</p><p class="ql-block">"這是..."</p><p class="ql-block">"我老家廟里求的,保平安。"鋒仔有些不好意思地解釋,"上個(gè)月回廣東進(jìn)貨時(shí)特意去了一趟。"</p><p class="ql-block">我摸著冰涼的銀鏈,突然意識(shí)到這條項(xiàng)鏈代表的意義——它不僅是一件禮物,更是鋒仔將我納入他生命重要部分的象征。這個(gè)認(rèn)知讓我既感動(dòng)又惶恐。</p><p class="ql-block">"太貴重了,我不能收。"我試圖合上盒子,卻被鋒仔按住手。</p><p class="ql-block">"丹姐,"他的聲音突然變得很輕,"你知道我對你..."</p><p class="ql-block">窗外一道閃電劃過,照亮了鋒仔認(rèn)真的臉龐。雷聲轟鳴中,我清楚地看到他眼中閃爍的情感。那一刻,我明白我們之間那層薄如蟬翼的窗戶紙即將被捅破。</p><p class="ql-block">"鋒仔,我..."我不知道該說什么。我想起阿偉,想起我們二十年的婚姻,想起他在委內(nèi)瑞拉苦苦支撐的承諾。但此刻,阿偉的面容在記憶中竟有些模糊,而鋒仔滾燙的手心卻如此真實(shí)。</p><p class="ql-block">"我知道你有家庭。"鋒仔松開手,聲音低沉,"我只是想讓你知道,無論你做什么選擇,我都會(huì)在這里。"</p><p class="ql-block">雨聲漸急,敲打著屋頂?shù)蔫F皮,像無數(shù)細(xì)小的鼓點(diǎn)催促著我做出決定。我看著鋒仔年輕的臉龐,想起這三年來他為我做的一切——在我發(fā)燒時(shí)徹夜照顧,在遇到流氓顧客時(shí)挺身而出,在每個(gè)疲憊的夜晚默默遞上一杯熱茶。</p><p class="ql-block">"鋒仔..."我聽見自己的聲音在顫抖,"我們..."</p><p class="ql-block">就在這時(shí),手機(jī)突然響了。屏幕上顯示著阿偉的名字。我和鋒仔同時(shí)看向那閃爍的光點(diǎn),空氣仿佛凝固了。</p><p class="ql-block">我深吸一口氣,按下拒接鍵,然后將手機(jī)調(diào)成靜音放回口袋。抬起頭,我直視鋒仔的眼睛,做出了選擇。</p><p class="ql-block">雨聲淹沒了我們之間最后的理智。當(dāng)鋒仔的唇貼上我的時(shí),我閉上眼睛,任由自己在罪惡與渴望的洪流中沉浮。</p><p class="ql-block">窗外,Limon的雨越下越大!</p>