<p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">?阿丁是這個(gè)城市廣電一檔著名節(jié)目的主持人。阿丁與荊歌熟。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">荊歌那天來(lái)，帶了新近《小說(shuō)月報(bào)》，上面有他的小說(shuō)《情書(shū)》：“小鎮(zhèn)面店下面的康康，看上了小鎮(zhèn)藥店的女營(yíng)業(yè)員冰梅。冰梅長(zhǎng)的不好看，但也瞧不上渾身散發(fā)著“廚房抹布味道”的康康。康康求他的朋友、小鎮(zhèn)中學(xué)一心想做作家的老師忠敏，代他給冰梅寫(xiě)情書(shū)。老師不想寫(xiě)，但不知怎么，寫(xiě)著寫(xiě)著卻收不住了。以至于他們不需要用信來(lái)交流，可以用身體來(lái)交流時(shí)。他還在寫(xiě)，似夢(mèng)似醒寫(xiě)了一抽屜永遠(yuǎn)發(fā)不出去了的情書(shū)……”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">小說(shuō)大概想說(shuō)，生命活成怎樣、往何處去，有時(shí)連自己是也不知道的。馬爾克斯寫(xiě)《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》：年輕的阿里薩一封情書(shū)寫(xiě)了七十頁(yè)，并用了五十三年七個(gè)月零十一天，終于等到了費(fèi)爾明娜的愛(ài)情。那天，已經(jīng)沒(méi)有能力做愛(ài)的他們，一起躺在一條沒(méi)有其他乘客的大船上，任由船航行在一條一望無(wú)際河流上。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">那天來(lái)，荊歌的雜志里還夾著一張尺牘，底襯素色花紋，上面是他寫(xiě)給我的字：“寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)”。字文氣的很，不疾不徐。我想起董橋說(shuō)張?jiān)屎偷淖?，筆筆穩(wěn)貼，搖曳生姿。過(guò)一會(huì)他提醒：箋，是榮寶齋的箋。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"> 荊歌文章好讀，人也好玩。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">?認(rèn)識(shí)荊歌是阿丁介紹的。阿丁交游廣大，特別是文化藝術(shù)界，過(guò)從甚密。那次去古鎮(zhèn)黎里“荊歌會(huì)客廳”，阿丁邀我一起前往，并轉(zhuǎn)來(lái)了他們?nèi)豪锴G歌的留言：“會(huì)客廳不大，卻在中國(guó)文壇浪得虛名，許多達(dá)人大咖曾經(jīng)光臨，莫言賈平凹馮唐給題寫(xiě)了匾額，整面墻上，更是珍藏陳列著當(dāng)今文壇幾乎所有名家的簽名本。那年開(kāi)張，范小青、王堯、曹后靈等名流都大駕光臨，小青姐姐還給會(huì)客廳的大床開(kāi)了光……”那天，我混跡其中，一心想看看那張床，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，還是床的主人與客人更好玩。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">阿丁一直是一群人中愿意張羅、照顧其它人的人。阿丁個(gè)子不高，細(xì)眼濃眉，頭發(fā)一絲不茍的向后梳著，鼻梁上一副鈦質(zhì)眼鏡。很文氣的樣子。不經(jīng)意的后現(xiàn)代的著裝風(fēng)格，穩(wěn)重間有一份輕靈；常常微微上揚(yáng)的眉毛與嘴角，是他人緣豐厚的寫(xiě)照。和大多數(shù)人一樣，初識(shí)阿丁是在電臺(tái)104.8調(diào)頻《阿萬(wàn)茶樓》的節(jié)目里。阿，就是阿丁，萬(wàn)，是萬(wàn)鳴；“茶樓”里還有一位“阿慶嫂”冬燕，他們仨都自稱(chēng)老板、在電臺(tái)里合伙開(kāi)“茶館”：一歇歇蘇州話(huà)一歇歇普通話(huà)一歇歇蘇州官話(huà)，南腔北調(diào)，像在茶館里說(shuō)“閑話(huà)”。（閑話(huà)，蘇州方言，類(lèi)似山東人所說(shuō)的“拉呱”、東北人的“嘮嗑”、廣東人的“吹水”）閑說(shuō)故事說(shuō)古今說(shuō)人情百態(tài)，有一句沒(méi)一句。沒(méi)有播音專(zhuān)業(yè)的播音腔，也沒(méi)有幾十年來(lái)官媒自以為是的導(dǎo)師腔。散淡、發(fā)謔又意味深長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">他們的節(jié)目是要認(rèn)真聽(tīng)的，他們的節(jié)目也可以不認(rèn)真聽(tīng)的。認(rèn)真聽(tīng)，是可以細(xì)細(xì)體會(huì)他們?cè)趥鞒衅鸷现姓f(shuō)話(huà)的意趣；可以不認(rèn)真聽(tīng)，是他們“茶樓”經(jīng)營(yíng)理念的精髓，力主閑適：煮茶午休開(kāi)車(chē)摘菜、上廁所，斷斷續(xù)續(xù)、都可以成篇。他們傳播的“茶”，主要強(qiáng)調(diào)品、強(qiáng)調(diào)會(huì)意、強(qiáng)調(diào)安神。不試圖按著脖子讓你喝水，也不撓著癢癢強(qiáng)讓你歡笑。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:15px;">?多年來(lái)“茶樓”門(mén)庭若市、人頭攢動(dòng)。做這樣的節(jié)目說(shuō)說(shuō)容易其實(shí)不易，做成節(jié)目這樣的品質(zhì)更不容易。特別考驗(yàn)主持人的個(gè)人閱歷、修養(yǎng)、應(yīng)變乃至價(jià)值觀取向。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">節(jié)目組現(xiàn)在都是社會(huì)知名人士了。不知是節(jié)目成就了個(gè)人、還是個(gè)人成就了節(jié)目，荊歌稱(chēng)阿丁是“人民藝術(shù)家”。早年世界社會(huì)主義陣營(yíng)國(guó)家，冠以“人民”兩字修飾行業(yè)從業(yè)人員的，除了是這一行的翹楚、能人外，更是值得社會(huì)大眾愛(ài)戴、尊重的人。譬如人民教師某某、人民領(lǐng)袖某某某。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">阿丁無(wú)疑是播音主持界的佼佼者。除去播音主持，其他時(shí)間他喜歡藝術(shù)，喜歡水墨、書(shū)法。說(shuō)被播音主持耽誤的藝術(shù)家，似有矯情，一直以來(lái)不太容易分清哪個(gè)是他的主業(yè)、哪個(gè)是副業(yè)卻也是真的。我曾征求他最要好的“閨蜜”的意見(jiàn)，假如要寫(xiě)阿丁該寫(xiě)點(diǎn)什么？“閨蜜”想也沒(méi)想說(shuō)：“他辦畫(huà)展頻率比專(zhuān)業(yè)畫(huà)家還要快！”這當(dāng)然有戲言的成分，但為增進(jìn)書(shū)畫(huà)學(xué)養(yǎng)，他四處訪師，心摹手追潛心體會(huì)。為創(chuàng)造更多的交流機(jī)會(huì)，搭上了很多時(shí)間、精力，那也是真實(shí)的。一日夜深，看見(jiàn)“1048阿丁”也在微博?；蛟S節(jié)目里話(huà)講多了，微博上他一般簡(jiǎn)約的很。一句話(huà)，或一句話(huà)加一張圖：“冬日里，有琥珀色的茶湯”一張陽(yáng)光下的玻璃杯，透著晶亮；“雨夜聲里秋漲池”一張水墨殘荷，風(fēng)雨搖曳；“唯恐夜深花睡去”一張滿(mǎn)樹(shù)梨花，似含似放。那天他發(fā)一張畫(huà)：幾筆折枝、數(shù)點(diǎn)嫣紅。上題：“楷法寫(xiě)枝干，行草寫(xiě)花葉”十個(gè)字。那是江右名士蔣士銓給錢(qián)大昕畫(huà)的“白蓮”上寫(xiě)的句子，風(fēng)雅而有見(jiàn)識(shí)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"> 阿丁是睿智的放松的。睿智難，放松更難。 阿丁于人于事于功名，有一種廣大的親切、安詳與自然的態(tài)度。一次鄉(xiāng)里友人相邀，高朋滿(mǎn)座，席間，大家盛贊今日菜飯好，話(huà)音未落，阿丁申請(qǐng)：如有剩下，是否可以打包帶回？眾人爭(zhēng)相舉手，一時(shí)賓主盡歡。他的生活是熱鬧的，他有很多活動(dòng)要參加有很多臺(tái)要站有很多事要辦有很多人要見(jiàn)。人多，事多；事多，是非多。但他會(huì)著意不被陷進(jìn)去，他會(huì)給他人、自己都留下一點(diǎn)空白，以求得彼此都較為舒適的空間：“你來(lái)蠻好，你如不來(lái)也沒(méi)事，我們會(huì)想念你的?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 這或許與他后天的經(jīng)歷、修養(yǎng)相關(guān)。但我猜想，更多的可能是他流淌在天性里的東西，與生俱來(lái)。節(jié)目里、節(jié)目外阿丁用的最多的有一句口頭禪是“蠻好”?！靶U好”是蘇州方言，一般意義上是表達(dá)“很好”或“不錯(cuò)”的意思。??如“人蠻好、兒子蠻好、天氣蠻好”。視情形不同，有時(shí)也有委婉的轉(zhuǎn)承功能；也有被動(dòng)接受的意思；也可能是暗示保留意見(jiàn)或不想爭(zhēng)辯?？傮w來(lái)說(shuō)，“蠻好”在蘇州方言中是一種溫和謙讓禮貌、盡顯“空白”意象的表達(dá)方式。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 我曾觀察，宴席中，能從容夾起中間盤(pán)中最后一塊食物的人，與第一個(gè)說(shuō)“我要打包”的人，大多是見(jiàn)過(guò)一點(diǎn)市面、心里不生糾結(jié)的人。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 還是那日去黎里，人民作家荊歌還囑咐：“那里有一架鋼琴，我再帶上吉他，人民藝術(shù)家阿丁早就嚷嚷著要我?guī)О鸭屗宫F(xiàn)主持和水墨之外的才華?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:15px;"> 那日，月明星稀、眾人微醺而歸。第二天早晨起來(lái)，看見(jiàn)阿丁凌晨在群里留下的文字：“一曲鋼琴?gòu)棶?，叼著煙斗，荊歌起身給大家泡茶，冰島生普，清澈而濃烈。他隨手又從書(shū)架上挑了一把口琴：‘長(zhǎng)亭外古道邊，芳草碧連天……’阿丁忍不住，急切地環(huán)抱吉他，與范小青、黃海老師一起忘情地彈唱起來(lái)，會(huì)客廳頓時(shí)熱鬧和溫暖了很多。此時(shí)，周矩敏老師停下手中的畫(huà)筆，鏡子里的許儉高舉著相機(jī)，周文雍一聲不響，看著陽(yáng)光靜靜地照進(jìn)屋里……”</span></p>