<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">All the people of the world to take pride in the lives they live</p><p class="ql-block">《The museum of innocence》讀后感</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在如果在大街上看到一座叫The museum of innocence（純真博物館）的博物館，你會(huì)進(jìn)去嗎？如果你知道這座博物館是一名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者根據(jù)他同名小說所建的，你會(huì)進(jìn)去嗎？如果想，你想看到什么？</p><p class="ql-block"> 作家帕慕克是享譽(yù)全球的土耳其文學(xué)家，三十一歲時(shí)獲都柏林文學(xué)獎(jiǎng)，五十四歲獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。他的作品《The museum of innocence》講了一個(gè)比較簡單的愛情故事：Kemal 富二代Kemal邂逅了十八歲的遠(yuǎn)房親戚Fusun，兩人迅速墮入愛河，每天下午在他的公寓見面，酣暢淋漓地進(jìn)行情欲交流，直到他與前外交官女兒Sibel訂婚。在訂婚晚宴上，F(xiàn)usun與他共舞后分別。任何東西總是在遺失后才能被證明其價(jià)值，Kemal陷入對Fusun的無盡思念中，郁郁寡歡，深愛他的未婚妻Sibel對他不離不棄，精心照顧，最終他還是解除了婚約，證明了他是個(gè)徹頭徹尾的渣男（由此有很多讀者不喜歡這本書）。自由后的kamal找到了Fusun,她在社會(huì)的壓力下已嫁給了一個(gè)追求者，深情的Kemal在隨后的八年里一直陪伴著Fusun和她家人，甚止出錢幫她的丈夫?qū)崿F(xiàn)夢想。八年后Fusun離婚，兩人再續(xù)情緣，在去巴黎的路上遭遇車禍，F(xiàn)usun徹底離開了這個(gè)世界。Kemal把Fusun的家改造成博物館，展覽著到與Fusun相關(guān)的物品，信件，照片，他把博物館命名為純真博物館。故事很簡單，主要人物也就兩個(gè)，我比較喜歡這樣的文學(xué)架構(gòu)</p> <p class="ql-block"> 書中沒有講述Kemal認(rèn)識(shí)Fusun之前的情史，只說過他在美國上大學(xué)，接受過西方教育，但說到過他和曾經(jīng)的富二代朋友一起去過風(fēng)月場所，而且在認(rèn)識(shí)Fusun之前已經(jīng)和未婚妻Sibel同居，當(dāng)時(shí)的土耳其世俗層面對女性比較苛刻，重視貞操，說明Sibel是深愛Kemal的，并且要和他結(jié)婚。和十八歲的Fusun相比，他應(yīng)該算是情史豐富，放飛自我，善于把控局勢的多金成熟男人，超級美麗但涉世不深的姑娘的確容易墜入愛河。那么把純真兩個(gè)形容他顯然是不準(zhǔn)確的。書中用大量的篇幅描他在Fusun離開后的痛苦心路歷程，非?？菰铮埠苤鞴?，作者顯然是想通過他的努力讓讀者感同身受，從網(wǎng)上的反饋看，有一些人中國讀者沒有，包括我。他偶然發(fā)現(xiàn)和Fusun留下的一些物品單獨(dú)相處時(shí)，他會(huì)感到慰藉，得到寧靜，于是他開始收集這些物品，每次去她家吃晚飯時(shí)（八年內(nèi)，他幾乎每個(gè)星期都要去幾次，超過了陪伴已是寡婦的母親）他都會(huì)從她家中“偷”走一些東西，鹽瓶、小狗擺設(shè)、頂針、筆、發(fā)卡、煙灰缸、耳墜、紙牌、鑰匙、扇子、香水瓶、手帕、胸針……，甚至是4213個(gè)煙頭（他在博物館里將4213個(gè)煙頭整齊地布置在板上，還在每個(gè)煙頭下做了標(biāo)注），這么做的目的其實(shí)是想留下Fusun身上讓他癡迷的獨(dú)特香氣。Fusun死后，他開始周游世界，參觀各地的博物館，用十五年的時(shí)間走完1743個(gè)博物館（還來過杭州的中藥博物館），自然父親遺留給他的公司要破產(chǎn)。深愛的人離開了，重新找到了生活的方向，他再也不需要從世俗社會(huì)中追求新的愛情，這樣看來，他未必純真，他的愛情是純真的。</p><p class="ql-block"> Fusun是個(gè)非常美麗的姑娘，她曾經(jīng)參加過選美比賽，每次出門，都會(huì)迷住周圍的男性，包括妻子在場的情況，那些男人會(huì)想辦法和她搭訕，請他跳舞，其余社恐的男人會(huì)用目光緊緊圍繞著她，同時(shí)嫉妒帶她出來的男人。她和Kemal認(rèn)識(shí)才幾天就愛上了他（除了他個(gè)人的因素外，我不知道她為什么會(huì)這樣的），這個(gè)一見鐘情和《復(fù)活》聶赫留朵夫與瑪絲洛娃的故事有點(diǎn)像，而且都是階層差距很大，很多文學(xué)作品中的愛情故事都是這個(gè)基調(diào)，譬如世紀(jì)三部曲《巨人的隕落》菲茨伯爵與侍女艾瑟爾 ；如果反過來，女的是貴族，男的是平民，這樣的故事還會(huì)一起共鳴嗎？譬如《查德萊夫人的情人》，我甚至懷疑《查德萊夫人的情人》被禁的原因不僅是書中出現(xiàn)了大量的情愛描寫段落，挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)的以貴族階層引導(dǎo)“公序良俗”會(huì)不會(huì)也是一個(gè)因素呢。Fusun也很聰明，獨(dú)立，有主見，有原則（譬如在考駕照時(shí)她寧愿被淘汰也不愿意賄賂考官，而這正是當(dāng)時(shí)社會(huì)的明規(guī)則；更重要的時(shí)在她婚姻存在期間她精致Kemal用各種方式碰她，看電影時(shí)手手臂偶然的接觸是極限了，盡管她知道她深愛著她），可惜當(dāng)時(shí)的社會(huì)似乎不愿意接受這樣的女人，尤其還是一個(gè)非常漂亮的平民。我一直認(rèn)為他們的車禍?zhǔn)撬室鉅I造的，書中有很多細(xì)節(jié)可以證明。愛情不是她生活的全部，她有自己明確的奮斗目標(biāo)，可惜社會(huì)不容，讓她難過的不僅是她丈夫不支持她，有著強(qiáng)大社會(huì)能力的Kemal甚至不了解她，這讓她對生活徹底失去了希望與信心，愛情是她唯一擁有的寶貝了，她害怕新的婚姻生活讓她成為她一直養(yǎng)在籠子里的鸚鵡，她覺得和她相愛的人一起擁抱著真摯且純真的愛情離開這個(gè)世界時(shí)最好的選擇，于是她將車子快速加到了時(shí)速105公里。那么她肯定是位純真的女人。</p> <p class="ql-block"> 從書中能感覺帕慕克受到了普魯斯特的影響（書中也多次出現(xiàn)了普魯斯特的名字），所以他在描寫Kemal孤獨(dú)痛苦狀態(tài)時(shí)有些普魯斯特的影子。普魯斯特善于描繪靜態(tài)的東西，譬如一個(gè)門樓，一個(gè)建筑，他會(huì)用大量的文字把某個(gè)建筑的立面全部說到，風(fēng)格、材質(zhì)、部件，甚至線條等，打個(gè)比方，他會(huì)用幾句話描寫紅燒肉上一根沒刮掉的豬毛，而《The museum of innocence》很少看到這樣的段落，帕慕克喜歡寫動(dòng)態(tài)的東西，譬如穿過大橋的輪渡，飛馳的汽車，踢球的男孩，沙沙作響的樹葉，跳動(dòng)的光線，siting there in silence we watched the world around us slowly brighten. There were still purple lightning bolts in the distance, and orange clouds shedding their rain on some part of the Balkans. An intercity bus rumbled past. We gazed at its red taillights until they disappeared.兩個(gè)人用同樣的方式從不同的著力面展開觀察與思考，各有特色，各有啟發(fā)，這也是多讀書的益處。</p><p class="ql-block"> 帕慕克喜歡用精心組織長句來表達(dá)主人公的喜努哀樂，這顯示著他非凡的文字語言組織才能，正好和海明威《the old man and the sea》的簡潔方式相反。這種長句很適合英語愛好者在閱讀中探索西方人的思維邏輯，但也難理解，容易誤解或出錯(cuò)，所以讀起來很費(fèi)時(shí)間。不過我認(rèn)為對理解不同文化很有幫助，我因此反對將外語學(xué)習(xí)從高考中剔除，如果外國人不學(xué)習(xí)中文，不了解中國文化，他們怎么會(huì)知道我們神奇的九九乘法口訣表，反之亦然。遇上困難，如果目標(biāo)明確了，堅(jiān)持是最正確的選擇與能力。</p> <p class="ql-block"> 盡管小說架構(gòu)比較簡單，帕慕克還是在文中設(shè)立了一些宿命類的暗示。文中多次提到籠中的鸚鵡（他從沒花筆墨描寫過鸚鵡的細(xì)節(jié)），這是Fusun的命運(yùn)；電視機(jī)上有一對陶瓷的小狗，每次都盯著一起看電視的男女主人公，最后在車禍現(xiàn)場出現(xiàn)了一只小狗，F(xiàn)usun要避讓它，于是汽車撞上了路邊的大樹；Fusun有一副非常珍惜的耳環(huán)，曾經(jīng)弄丟后又找到，在他們?nèi)グ屠柽h(yuǎn)行的路上她又戴上了，或許她想用這種方式提醒他，她是多么愛他，對今后的新生活充滿無限的期待，可Kemal沒有注意到，這粗心疏忽像壓到水牛的最后一根稻草，她絕望了，眼淚和血液混合一起，淹沒了她純真的心臟，促使她下定離開這個(gè)世界的決心。讀完此書，努力寫著讀后感，我還是覺得帕慕克在書中設(shè)置了某些機(jī)巧，被簡樸覆蓋了，可惜我還是沒看透，像是被套進(jìn)了一個(gè)黑色的紙房子，也是這就是大師的才華。</p><p class="ql-block">Kemal最后說： Let everyone know ,I lived a very happy life，相信每個(gè)人都會(huì)為此動(dòng)容，這不正是每個(gè)人最高的也是最應(yīng)該有的追求么。如果墓碑上的銘文能自己寫的話，相信每個(gè)人都想用自己的文字刻上Kemal最后的那句話，如果寫的不是這句話，那么他的人生是悲慘的。這句話總結(jié)了他的一生，也證明了愛情的純真，所以那個(gè)博物館也可以叫The museum of love。哦，原來作者沒想讓我們分析誰是純真的，只有愛情。</p><p class="ql-block"> 文學(xué)作品的主要職能應(yīng)該是傳播哲學(xué)思想，而哲學(xué)主要關(guān)注的問題或許是人類如何有尊嚴(yán)地活著，如書中說：All the people of the world to take pride in the lives they live。帕慕克用了七十萬字抽絲剝繭般地將這思想展現(xiàn)出來，怕讀者還不明白，又費(fèi)盡心力建了一個(gè)博物館，或許他也是個(gè)強(qiáng)迫癥，大多數(shù)天才都是這樣。</p>