<p class="ql-block ql-indent-1">過(guò)完85歲生日，老爸終于要跟他的酒壺告別了。</p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">其實(shí)在早些年，老爸在家里是不用酒壺的，下學(xué)回來(lái)，演戲回來(lái)，挖地回來(lái)，挑水回來(lái)，亦或起夜，直接奔柜上的酒壇，抱起咕咕的干兩口，用手把嘴一抹，咂巴著、露出相當(dāng)愜意滿足的表情，有時(shí)還搖頭晃腦哼上幾句樣板戲......“我有一瓢酒，可以慰風(fēng)塵?！蹦菓?yīng)是老爸那一口酒后最恰當(dāng)不過(guò)的心境。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">老爸喝酒的淵源，要追溯到爸爸的爸爸。爺爺曾是老家羅渡、伏龍、中和三場(chǎng)的袍哥人家，為人俠義大氣，好酒好賭。每每在中和場(chǎng)上擺酒請(qǐng)吃，偶爾會(huì)帶著四五歲幺兒，爺爺常拿手指或筷子蘸了白酒，讓幺兒咂摸，那小兒也不覺(jué)得辣嘴，竟舔得津津有味，從此，老爸便與酒結(jié)下了不解之緣。這樣算來(lái)，老爸的酒齡應(yīng)有八十來(lái)歲，也可以說(shuō)：酒，陪伴了老爸一生。</p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">有個(gè)頗為奇怪的事情，和老爸的“人生不過(guò)一杯酒”正好相反，比老爸長(zhǎng)四歲的大伯卻滴酒不沾，如今已89歲高齡，耳不聾眼不花，精神矍鑠。大伯一生對(duì)酒的無(wú)量無(wú)欲，難道是爺爺當(dāng)年偏心放棄對(duì)長(zhǎng)子酒文化的熏陶和培養(yǎng)？</p> <p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">老爸的酒壺是這兩年才用上的，很特別，是一個(gè)普通寬口的飲料瓶，瓶身早已被歲月磨得發(fā)白，上面的標(biāo)簽也斑駁不堪。380ml，每天他從酒罐里灌大半瓶，大概有3公兩，也不隨身帶，放他床頭柜上，方面他隨時(shí)飲用，那瓶子仿佛成了他身體的一部分，到第二天，3公兩酒壺見(jiàn)底，接著再灌。</p> <p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">老爸的酒量，在他年輕時(shí)高深莫測(cè)。上個(gè)世紀(jì)七八十年代，川西地區(qū)喝酒慣用瓢根兒，其實(shí)就是小勺。紅喜白事，做生起屋，農(nóng)村里都要擺上壩壩席。老白干從酒壇里倒碗里，酒碗里放把瓢根兒，就在滿桌賓客中輪傳，喝酒的舀上一勺，喝了再把瓢根兒放回酒碗，遞到下一位。喝到差不多時(shí)候，就要“扯酒經(jīng)兒”了，就是一桌老輩子矮輩子，敬酒猜拳。敬酒一般要敬兩“xiao”，（音同肖，二聲，這量詞我找不到合適的字），就是兩瓢根兒。還要回敬兩“xiao”。舀酒，是個(gè)技術(shù)活，瓢根兒稍立一點(diǎn)，酒就少了不少；喝完亮勺不滴，也是個(gè)技術(shù)活，在碗口上刮兩下，手穩(wěn)、端平、快速，連勺帶酒全送進(jìn)嘴里，嘴皮全包住瓢根兒，慢慢將瓢根兒抽出，往酒桌一亮，一滴不灑，若有人經(jīng)不住檢驗(yàn)，亮勺時(shí)滴了一滴，就得認(rèn)罰。這瓢根兒有大有小，大點(diǎn)的能盛3錢，十瓢根兒就是3兩。老爸當(dāng)年是十里八鄉(xiāng)有身份地位的老師，受人尊敬，酒桌上常坐上席，酒場(chǎng)上常為“磨心”，一場(chǎng)酒怎么也得喝六七十瓢根兒，面不改色，步不蹣跚。哇噻，真正算得上公斤級(jí)酒量。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">老爸喝酒，很少見(jiàn)他醉過(guò)，身邊的人都說(shuō)他是“酒仙”，他也以此為傲?，F(xiàn)他年齡大了，每次勸他少喝點(diǎn)，別空腹喝酒，他總是擺擺手：“我這把年紀(jì)了，就這點(diǎn)愛(ài)好，你們就別管了。”勸得急了，他就拿話懟我：不用管，我有分寸，你什么時(shí)候見(jiàn)我像你那樣喝醉喝吐過(guò)。</p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">酒桌上，老爸喝得興起，常給大家來(lái)幾首四川民歌：《太陽(yáng)當(dāng)空照》，《妹兒長(zhǎng)得一枝花》兩首情歌最為經(jīng)典拿手，歌聲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，深情動(dòng)人。前兩年，他常趁微熏時(shí)拍桌子訓(xùn)人：某某熬夜打牌不愛(ài)惜身體，某某大手大腳亂用錢，某某縱容孩子玩手機(jī)打游戲......聲音極大，甚是駭人。這兩年喝得小醉時(shí)，會(huì)情緒失控，說(shuō)起媽媽的病況、伯娘小姑等親人的離世，他會(huì)聲音哽咽，悲淚痛哭。</p> <p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">老爸的身體，是他兩次新冠陽(yáng)了后走下坡路的，這在他喝酒后的狀態(tài)反映明顯。他一回到臥室，隨時(shí)拿起那個(gè)飲料瓶，轉(zhuǎn)過(guò)去一口，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一口，幾口酒下肚，臉色青紫，滿頭通紅，眼神迷離，搖搖晃晃，昏昏叨叨。特別是今年過(guò)完年后，老爸的身體每況愈下，咳嗽越來(lái)越厲害，飯量也越來(lái)越小，身上隨時(shí)裹著濃重的酒氣，迷糊嗜睡，有時(shí)候說(shuō)著話，就會(huì)突然睡著。那個(gè)飲料瓶依然在他手邊，只是舉起的次數(shù)越來(lái)越少。勸他去醫(yī)院檢查，極力抵觸，好不容易哄到醫(yī)院做了各項(xiàng)身體檢查，主要身體器官及指標(biāo)都屬正常，皆無(wú)大恙。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">前天是老爸85歲大壽，生日宴上，盡管他酒壺里一天的定量早已喝完，老爸仍頻頻舉杯，大有“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月?！钡臐M滿豪情。酒桌上，老爸非常認(rèn)真地說(shuō)：堅(jiān)決活到九十歲，爭(zhēng)取活到一百歲！</p><p class="ql-block ql-indent-1">吹完蠟燭回到家，感覺(jué)老爸的酒還是多著點(diǎn)。給他擦了臉，服侍他脫衣躺下。睡前，我聽(tīng)見(jiàn)他在房里劇烈咳嗽，推門進(jìn)去，看見(jiàn)他正望著桌上的酒壺發(fā)呆，滿頭白發(fā)，更顯蒼老。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“爸，你要爭(zhēng)取活到一百歲呢，要不...咱把酒戒了吧？”我湊著他耳朵，試探著問(wèn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他沉默了很久，久到我以為他又睡著了。突然，他伸手拿起那個(gè)飲料瓶，擰開(kāi)蓋子，把里面的酒一點(diǎn)點(diǎn)倒進(jìn)了床邊的花盆里。月光下，我看見(jiàn)他的手在微微發(fā)抖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“也好，”他輕聲說(shuō)，“這酒陪了我大半輩子，也該歇歇了?！?</p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align: justify;">昨天早上，我發(fā)現(xiàn)那個(gè)飲料瓶不見(jiàn)了。問(wèn)起時(shí)，老爸說(shuō)收起來(lái)了。他的眼神有些落寞，但更多的是釋然。我知道，對(duì)于一個(gè)喝了八十年酒的人來(lái)說(shuō)，這個(gè)決定有多難。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今天陽(yáng)光很好，我陪老爸走路曬太陽(yáng)。沒(méi)有喝酒，他的背挺得很直，步履更為矯健，整個(gè)人顯得特別精神?！皩?duì)酒當(dāng)歌，人生幾何？”老爸告別了他的酒壺，就像告別了一個(gè)相伴多年的老友。這個(gè)決定來(lái)得太晚，但終究是來(lái)了。望著他挺直的背影，我突然明白，有些告別，不是為了結(jié)束，而是為了新的開(kāi)始。老爸的如酒人生，要奏響另一曲健康養(yǎng)老之歌了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">為老爸的健康干杯。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block" style="text-align: justify;">??????????????????????????????2025.03.02深夜于元謀</p>