難忘兒時(shí)的味道閑雲(yún)野鶴 <p class="ql-block"> 兒時(shí)的味道，是午后陽(yáng)光下的一抹甜蜜，悄悄滲透進(jìn)心底，成為歲月中最溫柔的印記……</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> “剁辣椒”味：</b><span style="color:rgb(1, 1, 1);">“剁辣椒”就是把成熟的紅辣椒摘回家，去掉椒頭，用干凈的抹布將其擦干凈，放到篩子上晾上半天，晾到?jīng)]有水分后，將它剁成米粒長(zhǎng)的辣椒段，放入適量的食鹽和大量的米酒，注意啦！只能用我們湖南老家私人家里釀造出來(lái)的米酒才行，若是用市面上勾兌出來(lái)的米酒、瓶裝白酒、抑或是低度的高粱酒也不行，辣椒會(huì)軟化，過(guò)不久會(huì)爛，吃起來(lái)軟綿綿的，既不香也不脆。辣椒拌好后，盛入壇子里蓋上蓋子密封，個(gè)把月后就可以啟封開(kāi)吃了。當(dāng)然放得越久越好吃，吃起來(lái)既有美酒的醇香，又有辣子的香脆，還是做美味佳肴的最佳佐料。我若下廚做諸如水煮土雞、紅燜魚(yú)塊、五花肉炒團(tuán)（鱉）魚(yú)之類的菜肴，一律得放入適量的生姜和一大勺“剁辣椒”。這樣做出來(lái)的雞魚(yú)鱉，味道更加的鮮美，叫人口有余香，回味無(wú)窮；若是開(kāi)飯鋪回頭客一定很多。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> “豆腐魚(yú)”味：</span>“豆腐魚(yú)”也叫“豆腐乳”。就是將剛做好的水豆腐切成兩指大小的塊，放置在鋪好稻草的篩子上晾上幾天，讓它發(fā)酵生出絨絨的白毛。然后一砣一砣地拌上鹽、辣椒面和八角粉，再放入壇子里，有條件的再倒入半斤楂油，封存?zhèn)€把月就成了味道可口的“豆腐魚(yú)”。吃起來(lái)香辣可口，特別下飯。只是這種“豆腐魚(yú)”最好是用南方的水豆腐，因?yàn)槟戏降乃垢怯檬啵ㄢc長(zhǎng)石）粉勾兌出來(lái)的，吃起來(lái)比較細(xì)嫩，沒(méi)有任何異味；北方則是用內(nèi)脂膠（碘）水勾兌的，吃起來(lái)口感較糙，而且有種碘水味。我進(jìn)城上高中幾年，由于家里窮交不起餐費(fèi)，只能讀“半通生”。就是每周自帶幾斤米去學(xué)校食堂搭餐，至于菜肴就是自帶的“剁辣椒”或“豆腐魚(yú)。盡管那幾年把我淘得面黃肌瘦，但我習(xí)慣了那種味道，乃至現(xiàn)在依然覺(jué)得那是最好的下飯菜，竟成了我家的常備之物，胃口不好時(shí)就會(huì)拿它們來(lái)調(diào)動(dòng)食欲。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> “游魚(yú)子班椒”味：</span>那個(gè)歲月的冬末初春，是青黃不接的季節(jié)。地里沒(méi)有蔬菜，又沒(méi)有錢買肉吃，平時(shí)的下飯菜大多是“游魚(yú)子班椒”。就是將干辣椒弄焦，條件好的用油炸焦，條件不好的用火烤焦，撒上一點(diǎn)鹽，吃起來(lái)又辣又香又脆，很是下飯。我家屬于條件不好的，一般是用火烤干辣椒，偶爾也用油炸。我們村里人管這種辣椒叫“游魚(yú)子班椒”。大人四五個(gè)就能下一頓飯，對(duì)于我們小孩來(lái)說(shuō)，一兩只就足夠了，保你吃得香甜可口?，F(xiàn)在條件好了，大魚(yú)大肉甚至山珍海味都吃膩了，偶爾也會(huì)炸一盤“游魚(yú)子班椒”來(lái)調(diào)調(diào)胃口，但怎么搗鼓也搗鼓不出母親做出來(lái)的味道。那味道又辣又香又脆，簡(jiǎn)直是下飯的絕配。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> “臘麻拐”味：</span>孩提時(shí)，不到過(guò)年過(guò)節(jié)一般是沒(méi)有肉吃的，想開(kāi)葷打打牙祭，就得自己動(dòng)手去水塘里、稻田里、溝圳里撈魚(yú)楞子、抓泥鰍黃鱔、釣麻拐（青蛙或泥蛙）。新鮮的泥鰍和麻拐我不吃，特別是長(zhǎng)得跟蛇一樣的黃鱔，我沾都不會(huì)沾。至于泥鰍則要把它煎得扁扁脆脆的才吃?！奥楣铡比馕易類?ài)吃，但一定要把去了皮和內(nèi)臟的“麻拐”平鋪在稻草上，點(diǎn)上火去煙熏火燎一會(huì)兒，要熏燎得焦黃焦臘，然后切成段加入尖辣椒爆炒，這樣炒出來(lái)的“臘麻拐”，其味無(wú)與倫比，堪比山珍海味，保你吃得不想放筷子。時(shí)至今日，我還好這一口，兄弟姐妹請(qǐng)吃飯，總忘不了要給我做這道菜。盡管大都進(jìn)了城，找不到稻草，他們會(huì)將“麻拐”肉拿去鄉(xiāng)下用稻草熏臘后再做給我吃。其情也篤篤，其樂(lè)也融融！</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 土雞蛋味：</span>雞蛋對(duì)于農(nóng)村人來(lái)說(shuō)，家家戶戶多的是。但那時(shí)候母親要把雞蛋拿去代銷點(diǎn)兌換油鹽、醬油之類的必須品，一般不會(huì)吃。只是到了我的生日，母親會(huì)煮一只圓雞蛋（水煮蛋）給我吃，以示慶賀。而我偏偏不吃蛋白，只愛(ài)吃蛋黃。所以每年生日母親煮的那只蛋，我頂多吃個(gè)蛋黃，蛋白則分給弟妹們吃。只是到了十八歲我要去部隊(duì)當(dāng)兵時(shí)，才過(guò)了一個(gè)水煮雞蛋年。那時(shí)，親戚鄰里見(jiàn)我要去當(dāng)兵 ，紛紛提十幾二十個(gè)雞蛋來(lái)給我餞行。離開(kāi)家的前一夜，母親給我煮了一大鍋圓雞蛋，我和姐夫每人吃了十六個(gè)，撐得肚子脹痛不已，一夜都沒(méi)怎么睡覺(jué)。至于素炒雞蛋，在我九歲之前好像沒(méi)吃過(guò)。我第一次吃炒雞蛋還是在對(duì)河石灣鎮(zhèn)搞講運(yùn)時(shí)（那時(shí)我是衡陽(yáng)地區(qū)活學(xué)活用毛主席著作的少年積極分子），那天講運(yùn)完畢，人家挺客氣。擺了九盤十碗一大桌子菜，其中有一道菜是黃燦燦的，當(dāng)時(shí)我不知道是什么佳肴，問(wèn)過(guò)之后，才知道那是用多只雞蛋炒出來(lái)的雞蛋餅，味道既嫩滑又香甜。后來(lái)成家了，我就經(jīng)常打幾只雞蛋炒著吃，目的是回味兒時(shí)炒土雞蛋的味道。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 餿飯菜味：</span><span style="color:rgb(1, 1, 1);">那個(gè)年代農(nóng)村沒(méi)有電，沒(méi)有電燈泡、電風(fēng)扇、電冰箱。照明用煤油燈，怕熱就搧蒲扇，至于剩飯剩菜只能放在通風(fēng)的地方過(guò)夜，悶熱無(wú)風(fēng)時(shí)，剩飯剩菜過(guò)一夜就變味餿掉了，沒(méi)人敢食用。然而，我卻是個(gè)例外。我特別愛(ài)吃有點(diǎn)餿味的飯菜，尤其是變了味的臭魚(yú)爛蝦。每每遇到這事，是我飽咥一頓的好機(jī)會(huì)。那年，心善的母親收留一個(gè)從安徽洪泛區(qū)逃難過(guò)來(lái)的老婆婆，她在我家隨堂起居了個(gè)多月。她見(jiàn)我愛(ài)吃餿飯餿菜和臭魚(yú)爛蝦，非但不覺(jué)得奇怪，反而嘖嘖稱奇。母親見(jiàn)我吃變質(zhì)的餿飯菜，就橫了我一眼，不無(wú)慍怒地說(shuō)：“你難道是餓死鬼呢？吃這種餿東西，就不怕生病拉肚子??？”老婆婆馬上答言替我解危：“大嬸子，你別責(zé)怪你兒子。我看這孩子是富貴命，將來(lái)一定是個(gè)大財(cái)主?！蹦赣H悶聲悶氣地說(shuō)：“什么富貴命？八成是叫化子投的胎。”老婆婆說(shuō)：“大嬸子，你此話差咦！但凡好吃這一口的人，是八字注定的好命，將來(lái)有吃不完的東西，用不完的錢財(cái)?！蹦赣H反駁道：“這么餿臭的東西，獸牲都不會(huì)吃，他卻吃得津津有味。這那里是什么好命嘍?！崩掀牌盼Φ溃骸按髬鹱?，請(qǐng)你記住我今天說(shuō)的話，將來(lái)一定會(huì)兌現(xiàn)的。”母親轉(zhuǎn)怒為喜看了她一眼說(shuō)：“要是將來(lái)兌了你的現(xiàn)，我一定要跑到安徽去感謝你?！北M管時(shí)過(guò)境遷，而且家里富裕了，而我卻陋習(xí)難改，依然好這么一口。只是現(xiàn)在有了冰箱，剩菜剩飯往冰箱里一擱不會(huì)餿。況且我愛(ài)人又特別講衛(wèi)生，尤其對(duì)入口的食材很講究，我一般吃不到餿飯餿菜和臭魚(yú)爛蝦了，但只要有，我會(huì)像貓守著咸魚(yú)老殼一樣，絕對(duì)不會(huì)放過(guò)吃餿飯菜和臭魚(yú)爛蝦的機(jī)會(huì)……</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 大發(fā)餅味：</span>九歲那年的初夏，我村泉塘完小二十幾個(gè)老師在校長(zhǎng)聶興威的率領(lǐng)下，要座火車去紅太陽(yáng)升起的地方韶山，瞻仰毛主席的故居。由于我是學(xué)校唯一被衡陽(yáng)地委評(píng)選出來(lái)的少年積極分子，他們就把我也帶上。當(dāng)火車行駛至株洲路段時(shí)，列車員在車上推銷各式各樣的零食，鄰座一個(gè)外地人給自己的孩子買了一個(gè)偌大的發(fā)餅，吃的津津有味。我一時(shí)嘴饞想吃，但身無(wú)分文，只能望而呑痰，不經(jīng)意間竟然連嘆兩句：“這大餅是什么餅？這大餅肯定好吃來(lái)！”坐在我身旁的聶校長(zhǎng)知道是我在打口風(fēng)，便慷慨解囊掏出一毛錢給我買了一個(gè)大發(fā)餅。拿到這個(gè)發(fā)餅，我不禁熱淚盈眶、感激涕零。我一點(diǎn)一點(diǎn)地品嘗著，那口感好酥、味道極美，令我久久不能忘懷。經(jīng)年過(guò)后，我轉(zhuǎn)業(yè)回老家出任教育局長(zhǎng)，多方打聽(tīng)聶老校長(zhǎng)的下落，方才得知他早已退休，時(shí)下正在渲洲村任黨支部書(shū)記。那天，我擰著煙酒專程去看望他。說(shuō)起當(dāng)年在火車上給我買大發(fā)餅的事，他竟亡得一干二凈，而我卻耿耿于懷，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)忘卻不了。乃至今日，我的早餐大多時(shí)候是一杯牛奶、一個(gè)發(fā)餅，一碟“剁辣椒”或“豆腐魚(yú)”，總覺(jué)得那是兒時(shí)的味道，令我久吃不厭……（文中插圖為本人拙作）</p>