<p class="ql-block">祖父去世的那天，白鹿原上飄起了細(xì)雨。我正在隔間的房子睡覺(jué)，忽然聽(tīng)見(jiàn)母親一聲撕心裂肺的哭喊。抬頭望去，只見(jiàn)她跌跌撞撞地從祖父的屋里跑出來(lái)，臉色煞白。</p><p class="ql-block">"廣才伯！廣才伯！"母親的聲音顫抖著，"快，快去請(qǐng)五爺家的大兒子來(lái)！"</p><p class="ql-block">我懵懂地看著大人們忙亂起來(lái)。不一會(huì)兒，廣才伯就來(lái)了。他是個(gè)身材魁梧的中年漢子，一進(jìn)門(mén)就跪在祖父的床前磕了三個(gè)響頭。然后，他站起身來(lái)，開(kāi)始有條不紊地安排后事。</p><p class="ql-block">"停靈七日，"廣才伯對(duì)母親說(shuō)，"這是咱們塬上的規(guī)矩。老六大是咱們司馬家的頂梁柱，得辦得風(fēng)光些。"</p><p class="ql-block">母親抹著眼淚點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block">等天亮了，幫忙的鄉(xiāng)親都來(lái)了。很快，院子里搭起了靈棚，掛上了白幡。我好奇地看著這一切，只覺(jué)得家里突然變得熱鬧起來(lái)。每天都有許多人來(lái)，他們穿著素衣，在靈前上香、磕頭，然后坐在院子里吃飯。</p><p class="ql-block">我記得最清楚的是第三天的晌午。那天來(lái)了一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人，他拄著拐杖，顫巍巍地走到靈前，突然放聲大哭。</p><p class="ql-block">"老六啊老六，"他哭喊著，"你怎么就走了呢？那年要不是你，我早就餓死在逃荒路上了..."</p><p class="ql-block">廣才伯連忙上前攙扶。我躲在母親身后，聽(tīng)見(jiàn)大人們低聲議論。原來(lái)這個(gè)老人是鄰村的，當(dāng)年鬧饑荒時(shí)，祖父曾接濟(jì)過(guò)他一袋糧食。</p><p class="ql-block">第七天早上，天還沒(méi)亮，我就被母親叫醒了。她給我換上了一身孝服，囑咐我不要亂跑。院子里已經(jīng)擠滿了人，他們都在等著送祖父最后一程。</p><p class="ql-block">"起靈！"隨著廣才伯一聲高喊，八個(gè)壯漢抬起了漆黑的棺材。我看見(jiàn)母親撲在棺材上痛哭，被幾個(gè)嬸子大媽拉開(kāi)了。</p><p class="ql-block">送葬的隊(duì)伍浩浩蕩蕩地出了村。走在最前面的是舉著白幡的人，后面跟著吹嗩吶的樂(lè)手。我被人抱在懷里，看見(jiàn)路兩邊站滿了人。他們有的抹著眼淚，有的低聲嘆息。</p><p class="ql-block">"老六叔走得太突然了..."</p><p class="ql-block">"是啊，連他兩個(gè)兒子都沒(méi)能趕回來(lái)送終..."</p><p class="ql-block">"聽(tīng)說(shuō)在烏市和南昌做生意呢，這交通不便的..."</p><p class="ql-block">我聽(tīng)著大人們的議論，突然意識(shí)到祖父再也不會(huì)回來(lái)了。那個(gè)總是坐在院子里曬太陽(yáng)，偶爾給我一顆糖的老人，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。</p><p class="ql-block">下葬的時(shí)候，天空又下起了細(xì)雨。廣才伯親自扶著棺材，小心翼翼地放入墓穴。我看見(jiàn)母親抓了一把黃土，撒在棺材上。她的手指因?yàn)檫B日操勞而粗糙開(kāi)裂，卻依然堅(jiān)持要完成這個(gè)儀式。</p><p class="ql-block">"老六大，您放心走吧，"廣才伯站在墓前，聲音洪亮，"咱們司馬家的香火不會(huì)斷。等廣田和廣福回來(lái)，我一定好好照應(yīng)他們..."</p><p class="ql-block">我這才知道，原來(lái)父親和大伯都沒(méi)能趕回來(lái)送祖父最后一程。后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，他們接到電報(bào)就往回趕，可那時(shí)候交通不便，從烏市和南昌分別回到白鹿原，少說(shuō)也得走上十天半個(gè)月。</p><p class="ql-block">葬禮結(jié)束后，家里又恢復(fù)了平靜。只是村子外的墳園里又多了一座新墳，母親每天都要去上香。我常?？匆?jiàn)她站在墳前發(fā)呆，有時(shí)一站就是大半天。</p><p class="ql-block">直到很多年后，我才真正明白那場(chǎng)葬禮的意義。它不僅是對(duì)祖父的告別，更是對(duì)一個(gè)時(shí)代的告別。那個(gè)曾經(jīng)顯赫的司馬家族，隨著祖父的離世，正式走向了沒(méi)落。</p><p class="ql-block">但祖父留下的故事，卻永遠(yuǎn)地刻在了白鹿原的土地上。每當(dāng)夜深人靜，我都能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹過(guò)老槐樹(shù)的聲音，仿佛在訴說(shuō)著那段塵封的往事。</p>