<p class="ql-block">走進巴爾干</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">決定去巴爾干</p><p class="ql-block">是的。</p><p class="ql-block">因為一個人，一個敢與斯大林掰腕子的硬漢鐵托還是一個看似冒失，槍法極準(zhǔn)的塞爾維亞屌絲小子普林西普，或是因他而兩槍斃命的斐迪南大公夫婦。</p><p class="ql-block">因為一片海，我們這一代人耳熟能詳卻曾經(jīng)遙不可及的“亞得里亞海”，還有海邊的那個而，被稱為歐州唯一一盞社會主義明燈的彈丸小國“阿爾巴尼亞”。</p><p class="ql-block">因為一部電影，《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》或《橋》或《寧死不屈》。</p><p class="ql-block">因為一支名叫《啊，朋友再見》世界名曲。</p><p class="ql-block">因為一座城市，像德國蓋世太保上校馮.迪特里施俯瞰全城高地”黃堡”的城市所在：薩拉熱窩。</p><p class="ql-block">那好。</p><p class="ql-block">讓我們出發(fā)，坐“機“日行八萬里，巡天遙看一千河，飛向神秘的巴爾干……</p><p class="ql-block">在十月的暖陽下，看看曾名噪一時的歐洲足球勁旅《紅星足球俱樂部》，紅星的主賽場和榮譽陳列館，感受他們當(dāng)年的榮耀和風(fēng)光。</p><p class="ql-block">在貝爾格萊德，“卡萊梅格丹城堡”之上極目遠眺，見證腳下的多垴河與薩瓦河的相愛相吻。漫步在米哈伊洛夫大公街上，匆匆與我們擦肩而過的，塞爾維亞男女青年高挑的身影，如同時裝秀般地喂飽了我的眼球，不顧及其他。</p><p class="ql-block">走進薩拉熱窩老城廣場，點上一份老式土耳其咖啡加軟糖，看著時而騰空而起，遮天蔽日，時而又撲然落地的鴿群，耳畔響起的還是那支熟悉的《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》中雄渾悲壯的曲子。</p><p class="ql-block">清晨，在曦光下穿過寧靜的胡色雷清真寺，走進銅匠街那間聞名遐邇的銅匠鋪，聽著老工匠叮叮當(dāng)當(dāng)、忽緊忽慢、間有節(jié)奏的敲打銅器聲，不諦聽到這一天最美妙的晨曲。</p><p class="ql-block">有“歐洲的眼淚”之稱的黑山共和國《杜米托爾國家公園》的“黑湖”，背靠峻峭的博博托夫庫夫山。如此高峰、大湖相映成趣。大美無言，盡得天地自然之妙。山光水色，如同弗林特的精心點染的水彩畫。除了讓人一眼淪陷的是色彩，還有無比的靜謐，靜得可以聽到對岸銀杏樹葉飄然落地的聲音，有人稱之為天籟。</p><p class="ql-block">你說，不，不僅是為了《孤獨星球》的某個風(fēng)光，也許因為某個人、某件事或某段歷史，那還是避不開那個名字。好吧。</p><p class="ql-block">來，繼續(xù)走進“巴爾干”，走進一棟又一棟破舊簡陋的樓房街區(qū)，曾被無數(shù)悲情的眼睛凝視，那是敗落墻壁上三十年前，波黑戰(zhàn)爭留下的彈洞；華燈初上時分，走進波多戈里察市中心，基督教救世主大教堂，這是黑山最大的教堂。外面暮色四合，室內(nèi)燈火輝煌。恰值彌撒之時在教堂中央，為祈禱世界和平而靜靜佇立片刻。那位拎著香爐揮灑圣香，與我擦肩而過大胡子神父的“神“態(tài)，無疑增加了這場不期而遇彌撒的神秘色彩；</p><p class="ql-block">走過奧匈帝國最后的邊界，在“澤蒙小鎮(zhèn)”的集市上買上一兜新鮮的西紅柿。在天鵝湖畔的臨湖酒吧，邊品嘗著莫名其妙的帶冰咖啡，邊感嘆著此時此地的寧靜祥和，彼時彼地我們的太平盛世；</p><p class="ql-block">或者，走在薩拉熱窩某個大街，跳上一輛向日葵黃色，跑了至少一百年以上的有軌電車，沿著波斯尼亞河一路走下去，尋找個曾以川味見長，并變味了的中國小館兒，沉沒。當(dāng)然，這只是到達薩拉熱窩當(dāng)睌，一個短暫的夢中片段。</p><p class="ql-block">無論如何，你已走進了巴爾干。</p><p class="ql-block">一定會有些許的美好有趣的偶然與巧合。你會在一張安靜的祭壇畫中，看到一個似曾相識的面孔。我看到了，在貝爾格萊德，酷似伊斯坦丁堡圣索菲亞大教堂，而建的圣瓦薩大教堂穹頂之上的他，他就是俯瞰眾生無處不在，悲憫甚至纖弱的耶酥。</p><p class="ql-block">在薩拉熱窩的與“拉丁橋”一路之隔的路口角落，看到當(dāng)年的魯莽小子普林西普留下的，像當(dāng)今明星那樣深刻腳印，印象更為之深刻。</p><p class="ql-block">。在莫斯塔爾中世紀(jì)古城，那座聞名遐邇的單拱橋上，有一個中國人，中國男人穿著和你一樣的外衣。我們相向而過，楞怔了一下，然后會心一笑，各自離去；</p><p class="ql-block">在科托爾小城的窄巷的一座老樓陽臺，你恰好到一個侍奉花草的婦人，互相瞟了一眼，便互為了風(fēng)景；</p><p class="ql-block">在塞爾維亞西部山區(qū)，鐵托私人第157座別墅所在地的“金松嶺”，用完晚餐的黃昏，不經(jīng)意看了一眼昏黃的街燈。它就是為你點亮的，天上地下與剛升起的圓月相咉成輝；</p><p class="ql-block">在莫斯塔爾一間二手書店，會翻到一張泛黃且有茶漬的舊明信片。上面居然寫著你出生的日期，筆劃優(yōu)美流暢華麗。</p><p class="ql-block">你也許會看見一些令人氣餒或不惑的東西。比如，復(fù)制、粘貼在全世界，比比皆是，數(shù)不勝數(shù)的教堂。不同的是在巴爾干，由東正教堂，天主教堂和清真寺三者相偎相依的和諧組合，也令人驚詫；比如，并不十分洶涌，而包括我九分盲目的游客；比如，較之西歐都市對比，不乏粉飾、展示、陳列的平庸街巷、店鋪和平息戰(zhàn)火三十年后被遮蔽的生活；比如，你為之而來，但基本已了無蹤跡的人或事，如巴爾干半島曾顯赫一時的鐵托、威風(fēng)八面的恩維爾.霍查、被中國人高度推崇的瓦爾特，如今都難尋蹤跡；</p><p class="ql-block">你也會看見巴爾干別樣說的神秘，它來自那些無所不在的注視。來自站在斯拉夫風(fēng)格“木頭村”口，那座狂摳鼻孔展現(xiàn)不屑神情男人的木雕，他也許就是打造“木頭村”的國際大導(dǎo)埃米爾.庫斯圖里卡的本尊之象；在木頭村一端極目遠眺，巴爾干十月暖陽下的和緩山丘，被分割成若干幾何形狀的田園和林地。各種文藝復(fù)興時期畫家筆下的美景，在你眼前麥黃色的暖色調(diào)下呈現(xiàn)。還附上了靈動的羊群和零星的牛。使在眺望陶醉后的我們，竟無端地找不到出口，無端地與什么人相逢。但我們確實與一群友好的塞爾維亞美女，無端地邂逅相逢并合影。</p><p class="ql-block">來自黑山共和國“科托爾”古城，無所不見的貓咪們，依然在與世無爭地穿梭于古城的琳瑯酒香之中。而我則在酒香繚繞的高大橡樹下，與貓兒品賞，一個孤獨的大提琴手，在演奏波斯風(fēng)華彩樂段中，拼命地揉弦，并忘乎所以。來自這座古老小城背后，佈滿了中國畫“披麻皴”的大山微光。這種雨后微光，會讓晴朗的日子，平凡的歲月不至于輕浮，也會讓布滿陰霾，淫雨霏霏的天氣從而得救。</p><p class="ql-block">如果不是在這條河，這條河上的橋，這座十一孔橋的橋頭一側(cè)飯館打尖吃飯。真不會知道，這就是前南斯拉夫諾貝爾文字獎得主伊沃.安德里奇筆下的《德里納河上的橋》。中午，橋上幾乎沒有什么游人，斜刺間闖入一對身著吉普賽傳統(tǒng)服飾情侶，放下自己的行囊，坐在橋欄你儂我儂的喃喃竊語。和煦濕潤的河風(fēng)和浪漫自由的波希米亞風(fēng)，在德里納河橋，德里納河彌漫蕩漾。有足夠地理由相信，我與他們在同一時刻，都感受到了晴朗天空下生活的善意與美好。</p><p class="ql-block">不得不承認(rèn)，座落黑山共和國科托爾峽灣的圣母島，在任何一個角度都會拍出大片。無需著急花上一歐元，鉆進狹仄卻佈滿銀箔的神殿看望圣母。守門人落寞地守護著圣母，眼睛卻望著島上正翩翩起舞的兩位壯碩的黑人女孩發(fā)呆，她心里一定在想，她倆黝黑膚色與一襲白裙，黑白相間，互為反差，妥妥的“赫本”風(fēng)啊！</p><p class="ql-block">“巴爾干”，在斯拉夫語里是“山脈”的意思。</p><p class="ql-block">于是，在這里你會體會到，某些深沉堅韌的情感，也體會了她的克制。</p><p class="ql-block">這里，沒有瘋狂的高聳入云的高樓巨廈和漫出堤岸的勝利。就算是在四國之強塞爾維亞首都，最昂貴的米哈伊洛大公街，金錢的油脂，法西斯的鐵蹄，北約的炮火，也無法與歲月匹敵，歲月是石頭，是沉默，是堅強。</p><p class="ql-block">她，把雙頭鷹代表哈布斯堡王朝的王冠擦亮，深深地鎖進城堡深處，把浸滿血與肉的彈坑填平，把不喜歡的“普林西普”橋的名字改為“拉丁橋”。把為霍查歌功頌德的“金字塔”生硬巨構(gòu)改為孩子們和青年人的游樂場。你在地拉那廣場，仰望阿爾巴尼亞民族英雄斯坎德培雕像的同時，你會為廣場周邊的社會主義生硬建筑和現(xiàn)代主義怪異建筑的雜糅，而驚詫不已。</p><p class="ql-block">傷口沒什么了不起，生活本身就是永遠不愈合。有罪的人和無辜者一樣滿目瘡痍，焰火的下一分鐘也許，就是炮火和被踐踏。她知道，她什么也不說。沒有人大聲哭泣，只是默默地把酒紅色的葡萄酒斟滿。</p><p class="ql-block">每個夜晚，每一堵墻背后，每一座鐘樓下面，都會有人把酒斟滿?；蛞伙嫸M，或潑灑大地。</p><p class="ql-block">中世紀(jì)以來，她容忍了外來者和異教徒，她打開了，也被打開了幾乎所有的門，讓陌生人看，這就是遠方，這就是“山脈”，這就是亞得里亞海，這就是巴爾干。</p><p class="ql-block">即使劃完了他的所有清單，你依然會悵然若失。不要試圖去試探他，也不要追問他的心情，他也不會回答。</p><p class="ql-block">所以，以巴爾干的堅強、克制、包容，到此為止。</p> 巴爾干地圖 <p class="ql-block">鐵托（1892一1980），南斯拉夫聯(lián)邦社會主義共和國的締造者、不結(jié)盟運動的倡導(dǎo)者。</p> <p class="ql-block">奧匈帝國王儲斐迪南大公夫婦</p> <p class="ql-block">加夫里洛.普林西普，刺殺斐迪南大公夫婦的刺客。塞爾維亞族，波斯尼亞貝爾格萊德人，信仰東正教。仇視奧匈帝國吞并波亞尼亞。</p> <p class="ql-block">普林西普刺殺斐迪南大公夫婦</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七十年代風(fēng)一時的前南斯拉夫反法西斯戰(zhàn)爭片《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》海報</p> <p class="ql-block">塔拉河峽谷大橋位于黑山北部，橫跨歐洲最深的峽谷——塔拉河大峽谷，是一座鋼筋混凝土公路橋，全長366米。它初建于1940年，在第二次世界大戰(zhàn)期間被炸毀，后于1946年重建并保留。曾風(fēng)靡中國的前南斯拉夫電影《橋》，就是根據(jù)當(dāng)年游擊隊炸橋的史實改編并在此拍攝的。1980年，大橋所在地杜米托爾國家公園被聯(lián)合國教科文組織列入世界遺產(chǎn)名錄。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七十年代風(fēng)糜一時的前南斯拉夫反法西斯戰(zhàn)爭片《橋》劇照</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)七十年代，中阿蜜月期時的阿爾巴尼亞反法西斯故事片《寧死不屈》片頭劇照</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德《紅星足球俱樂部》</p> <p class="ql-block">塞爾維亞首都貝爾格萊德“紅星足球俱樂部》主賽場</p> 《紅星足球俱樂部》榮譽館 <p class="ql-block">在貝爾格萊德“卡萊梅格丹城堡”之上極目遠眺，見證腳下的多垴河與薩瓦河相愛相吻。</p> <p class="ql-block">卡萊梅克丹城堡地標(biāo)性雕塑"勝利者"就矗立在城堡的西北角，注視著兩河交匯處和貝爾格萊德新城的建設(shè)。勝利紀(jì)念碑修建于1928年，為紀(jì)念巴爾干戰(zhàn)爭中戰(zhàn)勝奧斯曼帝國和第一次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)勝奧匈帝國。雕塑為一位象征著力量的強壯男性手持放下的劍，另一只手托著雄鷹，期望和平而不松懈警惕。</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德卡萊梅克丹城堡上的塑像</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德市郊，當(dāng)年奧匈帝國邊界之處的澤蒙小鎮(zhèn)秋色已濃。</p> <p class="ql-block">在薩拉熱窩幽靜的小巷，一位老婦人踽踽獨行的背影</p> <p class="ql-block">薩拉熱窩老城廣場的鐘樓和清真寺中的枯樹，見證了薩拉熱窩的悲情與不屈！</p> <p class="ql-block">走進薩拉熱窩老城廣場，點上一份老式土耳其咖啡加軟糖，看時而騰飛而起，遮天蔽日，時而又撲然落地的鴿群，耳畔響起的還是那支熟悉的《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》中雄渾悲壯的曲子。</p> <p class="ql-block">清晨，在曦光下穿過寧靜的胡色雷清真寺，走進銅匠街那間聞名遐邇的銅匠鋪，聽著老工匠叮叮當(dāng)當(dāng)忽緊忽慢有節(jié)奏的敲打銅器聲，不諦聽到這一天最美妙的晨曲。</p> <p class="ql-block">令人匪夷所思的是，世界上首批有軌電車的出現(xiàn)，不是在美英德法意奧瑞，而是在戰(zhàn)禍頻仍的薩拉熱窩。至今已經(jīng)一百多年了。仍是這座城市的主要交通工具。</p> <p class="ql-block">歐洲的眼淚”之稱的黑山共和國《杜米托爾國家公園》的“黑湖”，背靠峻峭的博博托夫庫夫山。如此高峰、大湖相映成趣，盡得自然之妙。山光水色，如弗林特的精心點染的水彩畫。除了讓人一眼淪陷的是色彩，還有無比的靜謐，靜得可以聽到對岸銀杏樹葉飄然落地的聲音，有人稱之為天籟。</p> <p class="ql-block">走進一棟又一棟破舊簡陋的樓房街區(qū)，曾被無數(shù)只悲情的眼睛凝視，那是敗落墻壁上三十年前，波黑戰(zhàn)爭留下的彈洞。</p> <p class="ql-block">華燈初上時分，走進波多戈里察市中心基督教救世主大教堂，這是黑山最大的教堂。外面暮色四合，室內(nèi)燈火輝煌。在教堂中央，為祈禱世界和平而靜靜佇立片刻。</p> <p class="ql-block">貝爾格萊德，酷似伊斯坦丁堡圣索菲亞大教堂，而建的圣瓦薩大教堂穹頂之上的他，他就是俯瞰眾生無處不在，悲憫甚至纖弱的耶酥。</p> <p class="ql-block">在薩拉熱窩的與“拉丁橋”一路之隔的路口角落，看到當(dāng)年的魯莽小子普林西普留下的，像當(dāng)今明星那樣深刻腳印后，印象更為深刻。</p> <p class="ql-block">科托爾古城城門，對面的方尖碑頂上的山雀，俯瞰傲視著腳下的熙熙攘攘，匆匆而過的蕓蕓眾生，無動于衷。</p> <p class="ql-block">科托爾城堡內(nèi)，黑白精靈之一“白”，端坐在噴水池上氣定神閑，哲人般地思考貓生，而旁若無人。</p> <p class="ql-block">在科托爾小城的窄巷的一座老樓陽臺，你恰好到一個侍奉花草的婦人，互相瞟了一眼，便互為了風(fēng)景；</p> <p class="ql-block">綠頭鴨悠閑地鳧游在，科托爾古城翡翠色的護城河上</p> <p class="ql-block">幽靜闃寂的古老小巷中，石板路面的斑駁應(yīng)是中世紀(jì)的留下的“印章“。</p> <p class="ql-block">這座小城酷愛“鋅屎官”，滿街滿巷的比比皆是，櫥窗里也有它們呆萌的身影。</p> <p class="ql-block">教堂青銅大門上，中世紀(jì)的能工巧匠的也惟妙惟肖地雋刻著圣經(jīng)的故事。</p> <p class="ql-block">塞爾維亞西部山區(qū)，鐵托私人第157座別墅所在地的“金松嶺”。用完晚餐的黃昏，不經(jīng)意看了一眼昏黃的街燈。它就是為你點亮的，天上地下與剛升起的圓月相咉成輝</p> <p class="ql-block">鐵托的塞爾維亞金松嶺別墅</p> <p class="ql-block">……站在斯拉夫風(fēng)格“木頭村”口，那座摳鼻孔展現(xiàn)不屑神情男人的木雕，他也許就是打造“木頭村”的國際大導(dǎo)埃米爾.庫斯圖里卡的本尊之象</p> <p class="ql-block">眺望陶醉后的我們，竟無端地找不到出口，無端地與什么人相逢。但我們確實與一群友好的塞爾維亞美女，無端地邂逅相逢并合影。</p> 德里納河上的橋 <p class="ql-block">……斜刺間闖入一對身著吉普賽傳統(tǒng)服飾情侶，放下自己的行囊，坐在橋欄你儂我儂的喃喃竊語。和煦濕潤的河風(fēng)和浪漫自由的波希米亞風(fēng)，在德里納河橋，德里納河彌漫蕩漾。相信，我與他們在同一時刻，感受到了晴朗天空下生活的善意與美好。</p> <p class="ql-block">薩拉熱窩高地“黃崗”俯瞰全城</p> <p class="ql-block">風(fēng)光旖旎的波黑中世紀(jì)小城一一莫斯塔爾。莫斯塔爾古橋座落在內(nèi)雷特瓦河上，這座橋既是世界文化保護遺產(chǎn)，也是莫斯塔爾市的標(biāo)志性建筑。</p> <p class="ql-block">這座古老小城背后，佈滿了中國畫“披麻皴”的大山微光。這種雨后微光，會讓晴朗的日子，平凡的歲月不至于輕浮，也會讓布滿陰霾，淫雨霏霏的天氣從而得救。</p> <p class="ql-block">不得不承認(rèn)，座落黑山共和國科托爾峽灣的圣母島，在任何一個角度都會拍出大片。無需著急花上一歐元，鉆進狹仄卻佈滿銀箔的神殿看望圣母。守門人落寞地守護著圣母，眼睛卻望著島上正翩翩起舞的兩位壯碩的黑人女孩發(fā)呆，她心里一定在想，她倆黝黑膚色與一襲白裙，黑白相間，互為反差，妥妥的“赫本”風(fēng)?。?lt;/p> <p class="ql-block">薩拉熱窩市拉丁橋，前稱普林西普橋。</p> <p class="ql-block">阿爾巴尼亞首都地拉那，偏居“斯坎德培”廣場一偶，霍查“金字塔”</p> <p class="ql-block">秋雨綿綿中的“斯坎德培”，愈顯孤獨。</p>