<p class="ql-block">村外有八分坡地,去年種了谷子,今年改種了玉米,為的是“換茬”,村人覺得這樣可以提高農(nóng)作物的產(chǎn)量。</p> <p class="ql-block">盛夏,天旱少雨,很多作物都因此減產(chǎn)了,而這八分地的玉米卻因澆了三次水長勢喜人,直至玉米棒子成熟,玉米秸稈都是綠色的。</p> <p class="ql-block">顆粒飽滿的玉米棒子。</p> <p class="ql-block">也有長了霉斑的玉米。</p> <p class="ql-block">我們管這樣的玉米棒子叫“沒牙虎”,好諷刺的名兒呀!</p> <p class="ql-block">玉米棒子上的蟲子。</p> <p class="ql-block">衣服包著的是一些干的豆角,割玉米秸稈的老人將它們收在自己脫掉的衣服里,衣服已經(jīng)舊得褪色了,甚至領(lǐng)子都包漿了——這是一位農(nóng)民父親多半生的人生縮影。</p> <p class="ql-block">之前,豆角就是這樣掛在玉米秸稈上。</p> <p class="ql-block">在川地,一般都是用機器收割玉米;而在雁門關(guān)山腳下的坡地,交通不便,只得人工收割。</p> <p class="ql-block">徒手一只只撕扯掉玉米棒子的外皮,再將玉米棒子掰下來。</p> <p class="ql-block">一扯皮,二掰棒子,這樣的動作重復(fù)下來,胳膊是酸疼的。幸好戴著手套,不然手上全是被玉米皮拉開的口子。</p> <p class="ql-block">要是借用一個簡陋的工具,扯皮相對容易一點。</p> <p class="ql-block">這就是那個借用的“神器”——生銹的大鐵釘,鐵釘?shù)盟┰谑滞笊?,防止掉落?lt;/p> <p class="ql-block">玉米秸稈得用鐮刀割倒。</p> <p class="ql-block">鐮刀磨損得厲害,不夠鋒利,得使出“砍”的力度。</p> <p class="ql-block">“打虎親兄弟,上陣父子兵”。</p> <p class="ql-block">這是鐮刀留下的新鮮斷口截面。</p> <p class="ql-block">很多斷口留在地里,讓人想到射到地上的箭矢。</p> <p class="ql-block">之后,將沉甸甸的玉米裝袋,再裝車。</p> <p class="ql-block">裝車后,車身很重,在地里留下清晰的車轍印記。</p> <p class="ql-block">駛出地畔時,凸起的田埂把車子卡住了,只好卸掉部分玉米,再把卡住輪子的土埂鏟平。</p> <p class="ql-block">車子上路了,再把卸掉的玉米背上車子。</p> <p class="ql-block">車子滿載而歸,向家的方向駛?cè)ァ?lt;/p> <p class="ql-block">緊隨其后的兄妹倆,他們討論著路邊的那棵大榆樹,兒時,他們曾爬樹捋過榆錢兒吃。</p> <p class="ql-block">樹下,一片狗尾草在風(fēng)中搖曳。</p>