<p class="ql-block"> 有人說，當你活在回憶當中的時候，你已經(jīng)老了。其實，一個人真正的衰老，不是從活在回憶當中開始的，是從你承認這句話是正確的時候開始的。</p><p class="ql-block"> 很多時候，我是那么的懷念孩童時代。我的腦海中，時時的會蹦出我上小學時候的模樣，那個時代似乎并不久遠，好像跟現(xiàn)在是一條平行時空—在另外一個空間里，小時候上學的路徑，學校的舊模樣，我的那些小伙伴，還有那些當時正當年的老師們，影像一樣的一幀一幀放過去，格外清晰。</p><p class="ql-block"> 我很懷念使用分幣的日子。那個時候我有一個專屬的小木箱，那個小木箱里鎖著我的零花錢，最大的一張是外婆給的五塊錢的壓歲錢。那個時候的物價一分錢可以買到一個很大很大的西紅柿，還有三分錢一根的冰棍，冰棍也可以等傍晚的時候去買，傍晚的時候冰棍箱就沒有那么保溫了，二分錢甚至一分錢就可以買一根。</p><p class="ql-block"> 學校的門口除了有人賣冰棍和小零食之外，還會有人賣龍蝦，五分錢一只。從來不會想到龍蝦有一天會成為一道特色菜肴，那個時候沒有人吃龍蝦，一種外來物種，搞不清狀況，也不確定會不會有毒，它們的作用就是當寵物。我也想要一只龍蝦，但是覺得五分錢可以買兩根冰棍了，于是我就去玩毛孩的龍蝦。毛孩是我數(shù)學老師的兒子，毛孩那個時候真的是個毛孩，小我兩歲，但是這兩歲的差距已經(jīng)讓我有足夠的氣勢不怒自威，我去玩的時候，毛孩就穿著他的小涼鞋蹲在那看著。</p><p class="ql-block"> 我們的學校里還有一口井，打掃衛(wèi)生的時候灑的水都是從那口井里打上來的。那個井口很大，我們也沒有什么安全意識，夏天的時候一下課就趴在井邊上，等著水桶從井里拎上來，然后挨個排著喝水，也不管自己喝水的水桶邊上是不是留著別人的口水。</p><p class="ql-block"> 小學的日子還是很快樂的。因為我和我弟的成績都很好，每到開全校大會的時候，幾乎是每一次，我和我弟兩個臟兮兮的小孩就會灰頭土臉的上去領(lǐng)獎。老師也偏愛，我的諸多頑劣，我弟的各種悶騷搗亂，就在老師明目張膽的偏愛中被視而不見。</p><p class="ql-block"> 長大以后，我明白了我小學老師的教育方式并不科學，沒有公平，也容易養(yǎng)成井底之蛙的無知和狂妄，但是在那個物質(zhì)非常貧乏的年代，大人們都在為生計奔勞，無暇顧及小孩，那一代的孩子，整個一代的孩子，絕大部分是胡亂長大的，內(nèi)心嚴重缺愛，老師們的偏愛，給了我一生做人做事的底氣和勇氣—無論我遇到什么樣的困難和挫折，在怎樣的困境之中，我都牢牢記得，我曾經(jīng)是最棒的那一個。</p><p class="ql-block"> 后來上了初中，要上早晚自習。我弟弟早自習幾乎沒有準時到過，他不是經(jīng)常遲到，他是每天常規(guī)遲到。他的班主任很著急，找我，說你就不能起床的時候喊一下你弟弟嗎？我想他跟我的班主任一定不熟。他后來看跟我說沒有效果，就去找我姑媽家的小表哥，我表哥當時跟我一個班，住在我們家，跟我弟住一個房間，當他聽到我表哥說他比我弟弟起的更晚的時候，當場就沒有話了。</p><p class="ql-block"> 真的很敬佩那個時候的老師，我弟弟的班主任，在這樣一種連甚微的效果都沒有的情況下，一直囑咐我和我表哥提醒我弟弟起床，一直囑咐到我弟弟上了高中不在他的視線范圍之內(nèi)。</p><p class="ql-block"> 還有我的幾屆班主任。我那個時候應(yīng)該是很難管的吧，到后來很少有任課老師找我麻煩，我應(yīng)該是被半放棄了—說半放棄，是因為成績這個時候還算頂?shù)米 浅醵陌嘀魅?，因為不交作業(yè)這個問題屢次勸說無果后，有一次拿起一把苕帚狠命的刷我，把那個苕帚刷的稀碎。我似乎既不難堪也沒有痛苦，他刷完了，就下課了，我就出去玩去了，心里是完全沒有怨恨的。</p><p class="ql-block"> 沒有出現(xiàn)情緒問題，不完全是因為那個時候小孩皮實，一個負責任的老師，我還是分得清的。我的那個班主任，那一年他剛大學畢業(yè)，他幾乎每天都跟我們呆在一起，事無巨細的過問，敬重之下，也認同他的賞罰分明。況且挨打的又不是我一個，大家都挨打，打就打了，除了那幾個天天埋頭苦干叫打狗不攆雞的乖寶寶，誰還沒個前科了？</p><p class="ql-block"> 后來升了初三，換了個班主任，是個了無生趣的老夫子，他說這個草稿紙，用鉛筆寫，擦了還可以用，要正反都用。他還規(guī)定任何時候不可以遲到曠課，天上下刀子也不行。他不茍言笑，還是有威懾力的，我一個學期都沒敢遲到曠課，直到冬天的時候下了一場鵝毛大學。</p><p class="ql-block"> 那天一睜眼睛，一抬眼看到窗戶外面一片白，不用去試，雪一定是到膝蓋了。我心想這總算是下刀子了吧，于是我遲起了半個小時。一到校班主任已經(jīng)在那里了，我們第一節(jié)課是早自習，那時候是平房，有走廊，好幾個同學已經(jīng)站到那里了。第一節(jié)正課沒讓我們上，罰我們一直站在走廊里，一個多小時刺骨的寒風讓我終身難忘。小時候的冬天，真的是太冷了。</p><p class="ql-block"> 從此在他做班主任期間，我再也沒遲過到。升了高中之后，我發(fā)現(xiàn)，能夠做到下刀子也不遲到的，還是我初三那個班的同學。</p><p class="ql-block"> 這些陳年往事，已經(jīng)過去三十多年了，我的老師們對我的教誨，并沒有徹底改掉我身上諸多毛病和問題，可是他們，真的就像一束光，一直照亮著我，在我心里明確了一個好老師的標準—用心，有愛，且嚴格。</p><p class="ql-block"> 那么的喜歡林海音的城南舊事。也許，大部分人的人生，都是這樣的大同小異殊途同歸，每一個人都能在小英子清澈哀傷的眼睛里看到童年的自己—那些兒時純真美好的往事，隨著時間的流逝，和那些一起長大的人，慢慢的，慢慢的，就在自己的生命中褪了色，像一部懷舊的黑白片，到最后，伴隨著那個俯視的長鏡頭的遠去，就一起消失了。</p>