<p class="ql-block">人有命運嗎？當然有，生命本身就是命之所在。而所有的際遇都是運之表現(xiàn)?？梢愿淖儐?？我以為不可以。能夠改變的只是生活。比如你走哪一條路可能遇到鮮花，哪一條路可能遇到陷阱，冥冥之中讓你選定的那個主宰才是命運。你選擇什么不選擇什么，千思萬慮之后還是它，然后一路走下來，或是再回頭，都不是無緣無故的，那便是命運的安排。所以命運不是拿來改變，而是應該接受的。父親母親從相知相識到相愛相守直至“鉆石婚”，漫長歲月里經(jīng)歷的所有，是他們的命運。他們心甘情愿地接受，成就了一個大家，成就了一個我可以用八年時間來記錄的理由。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>10</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連續(xù)幾次骨痛，母親再也不能一天到晚地忙忙碌碌，久站久坐都受不了。雖然每天依然早起，但上床的時間也早了很多。</p><p class="ql-block">下午兩三點，吃完晚飯，收拾完畢，就和父親各自洗漱。母親一直不用衛(wèi)生間，怕瓷磚地面打滑，輕便的塑膠腳盆也怕坐翻，習慣用自己的嫁妝，一個買自過去的張場（現(xiàn)伍家崗）的笨重的木腳盆，放在溫室屋洗。一大早燒開水就備好一兩熱水瓶到腳盆邊上。父親愛抹澡，說是“一抹當三洗”。小時聽到這話，覺得好沒道理，自忖三抹當一洗倒還差不多，會不會是口誤？后來不記得在哪聽聞，大意是抹澡相當于做背部按摩，比洗澡更有益健康。不知道是不是同理。</p><p class="ql-block">隨后，母親洗衣服，父親協(xié)助開洗衣機甩干再晾上，五六點便雙雙上床，有時甚至更早。父親喜歡開著燈，靠在床架上看電視打瞌睡，到約九十點間關(guān)機睡覺。母親則由于身體原因，說硬要睡斗（躺下）才舒服，看手機、打視頻，是近些年必須的睡前節(jié)目。然后蒙頭先睡。我曾多次批評母親蒙頭習慣不好，母親也從不解釋。在自己有了切身體會之后，才意識到那是母親無聲化解與父親需求矛盾的無奈之舉。</p><p class="ql-block">父親第一次特別的異常，也發(fā)生在夜里。上床前解手不小心弄濕了褲子，后來又把自己的衣服褲子和床單被子等東西，亂七八糟地打著結(jié)連在一起倒騰。把母親嚇哭了，慌忙去找大妹妹，憂心忡忡地發(fā)問：“他哪門就恁過了喋？”大妹妹過來：“爺～，n那哪門把兩只腿桿子都穿的（在）一邊褲腿了喋？”父親不好意思地笑道：“難怪就恁?。ɡ眨┤四亍?。照顧父親睡下后，一定要母親到旁邊床上去睡。母親說不行的，父親醒來會摸的。絲毫不作考慮地依然傍床沿和父親一頭睡下，也不知道自己的話過于簡潔，詞不達意。過后大妹妹和我說，父母有他們的生活習慣，我們做小人的也不便多說，更不好干涉。我不想聽之任之，怕母親撐不住，又去勸母親，母親還是同樣的話，不過多說了半句：摸不到就起來找的。所以我比大妹妹明白了母親的話。</p><p class="ql-block">父親向來就有發(fā)“夢田”（做夢的肢體語言表現(xiàn)）的毛病，有時咕咕噥噥，有時大喊大叫，有時亂蹬亂打。最厲害的一次，把自己重重地摔到了地上，以后就再也不睡床外邊。后來又一次，就一腳把母親踹到了地上，還有一次一拳打在了母親的肋骨處，母親說痛了好些天。但他們一輩子雙雙睡著結(jié)婚時爺爺親手做給他們的新人床，雖然又老舊又窄小，雖然房間長期并排鋪著兩張床，母親寧愿冒著再次被腳踢被拳打的風險，也不分床睡，</p><p class="ql-block">小時我就知道，父親很緊張母親不見，只要聽我們說找母親不見，就立刻到處去找，夜里自然也不例外。我出嫁后回娘家，大多是先找到父親，母親不是藏在桔園里面摘茶葉，就是不知道去哪里撿谷了，找?guī)紫抡f找不到，父親也是立刻自己去找，從不要求我們再找找，每次都一定會把母親找回來。上床后一定要說一陣子話才睡，連起夜都要說會話，從不擔心影響睡眠。我都很怕和他們睡一個房間。</p><p class="ql-block">以后，父親犯糊涂時有發(fā)生，衣服反穿，褲帶亂系，需要母親更多的照顧。后把換下的衣服又穿上，把母親拿給他的干凈衣服拿出來洗。我也見過父親涼衣服倒著或亂穿在衣架上。</p><p class="ql-block">2022年8月14日上午，接小弟電話，說父親早上和他視頻，好久都認不出來他了。我趕緊打視頻回去，母親和往常一樣，接通就把手機遞給父親。父親一見我，滿臉笑容地叫道：“定香啊”?！笆俏夷貭敔?，n那們七早飯沒？”“七打”，“吃慫過喋？”“七的包面、餃子”。這一問一答都挺正常的，心里剛覺輕松，就被父親接下的話語打擊沒了。大弟弟大弟妹和小弟弟都在當天趕回去看望父親，相處的兩天里觀察下來，父親一切正常。</p><p class="ql-block">父親母親一輩子的要強，折在了晚年的這段光陰里。心理上都有了依賴感，渴望孩子們多多回家 。母親不時地和我們說，父親只想我們回家，家里熱熱鬧鬧心里才舒服（高興）。其實她自己又何嘗不是如此？沒事也開始頻頻打我們的視頻，打不到這個打那個，或者打完這個又打那個，又總在接通后的第一時間把手機遞給父親，說父親就想看到我們。但父親并不熱衷于這種遠程的會面和交流，往往聊不了幾句就又還回去，然后母親就一直開著，可以和我們說東說西，也可以什么都不說，就看著我們做這做那。最高興的當然還是我們回去，特別是父親，身體上的異常都會得到緩解，呈現(xiàn)出最好的一面。而我們又更愿相信自己看到的便是真相，其他都只是偶然。翻開手機相冊，這些年我在娘家拍下的父親，幾乎都是一副笑盈盈的歡喜模樣。但熱鬧一陣子，大家總歸要各回各家，父親的情緒就又會低落，異常也會再現(xiàn)。嚴重時出現(xiàn)幻視，看見一些根本不存在的東西，蜈蚣在蚊帳上爬，南瓜在地上也爬，鋤頭在動，山上的樹也在動，床上有一堆人，自己用手去摟，又什么都沒有；走路不穩(wěn)，不知道是要往那邊去。父親知道這些都很不正常，自己的身體有問題了，內(nèi)心焦躁不安。</p><p class="ql-block">同年中秋回娘家，我要帶父親去看醫(yī)生，父親拒絕。我說不去病情還會加重的?！熬o（讓）它加重克（去）”，我說不去病情會發(fā)展加重的。父親說，“就是要它加重的，不加重哪門……”此處雖然省略，我卻很明白。在父親心里，一方面是對自己身體的擔憂。俗話說：“叫花子都怕過爛板子橋”。誰沒有對生命的不舍，對生命盡頭的畏懼？但另一方面，卻又希望自己早點走到那一步，不喜現(xiàn)狀，不想成為孩子們的負擔。這時的父親頭腦清晰明了。我聽了特別心疼難過。因在疫情中，小弟電話聯(lián)系好醫(yī)生，我們都戴著口罩，直接去到診室。醫(yī)生問診，父親自己說“就是蠻躁”。診斷為輕度老年癡呆和焦慮。</p><p class="ql-block">重陽節(jié)，也是國慶假期，我們接父親一個人來到常德，母親還是怕暈車不肯前來。到家天色已晚，小女陪外公坐在沙發(fā)上看外公最喜歡的戲曲節(jié)目，問外公戲里唱的是些什么？說自己一點也不懂。父親興致勃勃、滿面笑容地給小女講戲，根本就像個健康老人。夜里讓父親獨睡主臥，我將開燈、上廁所等事宜都反復叮囑好，房門也開著，自己睡客廳，以便照顧。但當我睡了一下醒來去看，父親又在床上折騰被子床單，小便尿在了床邊地板上，褲子衣服都弄濕了一些。第二天大弟弟農(nóng)家樂安排生活，第三天早上父親就說想回去了，昨天我就想要你們送我回去的。我都還沒怎么在家招待父親，但想到父親母親迫切的心情，都覺不重要了。因母親在父親才出門一個晚上，就已打視頻哽咽著讓我們送父親回去了，說兩個人在一起過好些，特別提起自己洗澡出來慢了，父親都要去看的。</p><p class="ql-block">幺妹說，有天晚上和父親母親一起在外面坐著聊了陣天，母親進屋，父親也提著椅子準備進去，她問：“爺爺（父親），n那也不坐了嗄？”父親說：“呃，恐怕你母親搭斗（摔倒） ”。自己都需要人照顧了，仍然不失對母親的關(guān)心。正如幺妹說的，這樣的陪伴別人是無法相比的。本來我想母親照顧父親，睡眠和休息都受到嚴重影響，趁此機會自己在家可以好好彌補一下也好。后又得知母親與我視頻之前，一大早就泣不成聲地發(fā)了語音給二妹妹：要大姐姐（指我）把爺爺（指父親）送回來，日地（白天）你就做好事，接爺爺?shù)浇稚峡耍ㄍ妫?，晚改（上）就跟（給）我送回來，他在外面搞不好（不習慣）的……知夫莫若妻，事實說明，母親說得極對。父親曾不止一次夜里走出房門或大門，到外面摸摸索索許久，不知道回房，都是母親醒來發(fā)現(xiàn)后出來找回去的，更多在床上和房間里折騰的夜晚、也是母親在看護著陪伴著。我想如有母親陪伴，父親一定愿意多住些日子，畢竟這里也有我們和大弟弟他們兩家可以走動。</p><p class="ql-block">令我們意想不到的是，一輩子相敬如賓的父親母親，到這高齡晚年卻時不時鬧起點別扭來。父親在病態(tài)與正常之間游離，母親又心疼又心焦又不知所措，常家長似語重心長地問：“你心里到底是哪門想的咧？”似乎幻想著喚醒父親的內(nèi)心，讓他的病不治而愈。而如何才能真正科學地正確地對待，卻不是這時哪怕很愛學習的母親的能力能夠勝任的。</p><p class="ql-block">比如父親夜里不睡，不定什么時候就去大妹妹大妹夫床前叫醒他們，他們一般也不敢關(guān)上房門睡覺，怕父母有什么情況不能及時知道。母親知道后，只要發(fā)現(xiàn)就阻止，把父親當作腦筋糊涂了的人來管，干點這個干點那個，或者這個不能做那個不能做，這些都讓父親很不高興。有時也會一反常態(tài)地對母親說不。最難過的是有天發(fā)現(xiàn)自己錢包的錢少了，好幾天不理母親。背地里卻向二妹妹投訴，說母親不把他當人了（不尊重）。一輩子相互信任有加，從未因錢起過爭執(zhí)，鬧過矛盾，一下子哪受得了這樣的屈辱？二妹妹幫父親一筆筆賬算下來，一一和和（正好相符）。父親釋然了，可我們卻不敢告訴母親，過后也不敢，怕把名聲看得比命還重的母親更受不了這樣的誤會。母親只是疑惑：你爺不向（曉）哪門還一向（多日）都不惹（理）我？以為父親是因病而至，至今不知內(nèi)情。</p><p class="ql-block">還是同年，元旦節(jié)前后，父親母親在我們這一大家除了大弟弟和小弟弟一家四口，其他人都“陽”（感染新冠病毒）了之后，也一起陽了，病情先輕后重，照顧陷入困境，小弟弟聽說后連夜駕車從福建趕回，也跟著陽了，好在癥狀較輕，每天都在東奔西忙，一天也沒好好休息過。幾天后，執(zhí)意要帶父親回泉州他們家。不料一上路就知道了事情沒有想象的那么簡單，父親已不能獨自坐車，忐忑之際，正好得到消息非常擔心父親受不了長途跋涉，也同樣擔心他將病毒帶回家的我打去的電話，這次出乎意料地聽講，二話不說帶著父親來到我家。我們家全都陽過，孩子們爸爸還重癥住在醫(yī)院。</p><p class="ql-block">相隔不過兩三月，父親坐在同樣的位置，和來時在車上一樣坐立不安，一會趴著揪沙發(fā)墊，一會撲著身子，用兩個手指在地上拈來拈去，說有東西，要拈起來，什么也不想吃，牛奶、雞蛋羹都嘗一小口就不肯再張嘴，更不用說看電視。第二天，長女陪小舅舅一起帶外公去常德康復醫(yī)院，本想檢查的是精神方面，但醫(yī)生說要先看新冠感染情況。CT檢查：肺部少許炎癥，考慮病毒感染；該患者不合作，呼吸移動偽影很多。腦部：“老年腦改變”；血常規(guī)除中性粒細胞百分比略高一點點，其他一切正常。小弟和姊妹們商量決定送父親去縣人民醫(yī)院住院治療。</p><p class="ql-block">進院前，能吃一小碗飯菜，下車后自己走進病房，不發(fā)燒，沒有大問題。但因不能配合治療，被綁在病床上打針輸液。父親難受得大聲哀嚎叫娘，求跟前的姊妹，“你們把我弄回去～，就李家村～洛屋地（里）～，有一個東西（指壽木），裝的豆里（在里面），弄出克（去）l就算打（了）”。二妹妹說她遲到一步，在走廊老遠就聽見聲音，走近看到父親的樣子，心如刀絞，沖上去三下五除二將父親手腳腰間的繩索都一一解下，用自己的雙手按住父親的手?；蛟S是折騰太久體力消耗得所剩無幾，或許是怕又被綁，父親再沒有過分亂動。女護工從外面進來，以為二妹妹是請來的新同行，在旁邊碰了碰她，不無貼心地說，“你哪恁憨喋？把他綁起來，他（過）打他的針，你（過）睡你的闊睡”。二妹妹一下火冒三丈：“是哪個要你來的？你走，我不要你做了！”</p><p class="ql-block">幾天后病情好轉(zhuǎn)，幺妹和妹夫兩口子留下照顧，其他人撤退，父親卻突然發(fā)起燒來，用藥幾日無效，一度十分危急，自己又強烈要求回家，大妹妹大妹夫取消去長沙的行程趕往醫(yī)院，準備接父親回家。在回家還是繼續(xù)住院治療之間，又是一次兩難的抉擇，最后，一起安排好父親住院，回市里上班的大弟弟一句話拍板定音：繼續(xù)住院治療，不想別的，醫(yī)生沒說不治就不放棄。二妹妹也讓無論如何都等她到了再出院，從長沙坐車半夜趕到醫(yī)院，父親嘴唇青烏、氣息奄奄，已不能交流。但她很快感覺到了問題，馬上給父親檢查口腔，這也是醫(yī)生之前交代，大家在照顧中都特別注意的地方，發(fā)現(xiàn)喉嚨里果然有東西，趕快找護士要來長棉簽，和幺妹一起一個照亮，一個動手，攪出了大坨的干痰，呼吸通暢起來，父親的生命危急迎刃而解。</p><p class="ql-block">第二天一早，姐妹倆高興地議論：爺爺好多了！二妹妹；“是好多了，我來看爺爺（父親）還認得我不？”“爺爺，爺爺，n那認得不認得我咧？我是哪個喋？”“我哪不認得你喋，你是我的三姑娘噠，我好喜歡你哦”。幺妹拿旁胯連碰她兩下，假裝委屈道：“嗯～，我的列些（在這里）恁多天，爺爺都沒說喜歡我……”。幺妹從深圳趕到，自己陽過還在頻繁咳嗽，痰中帶血，醫(yī)生讓她做的檢查都沒來得及做，請長假回家照顧父親，領(lǐng)導同事沒有不支持的，告訴他如有需要還可以繼續(xù)延長，盡管回去盡孝。緊接著，又在二妹妹的催促下，醫(yī)生用上了不在報銷之列的進口藥，體溫也開始逐步下降到穩(wěn)定正常。</p> <p class="ql-block">其中有幾天，父親不肯穿尿不濕，護工用塑料袋給他套在下面接尿，之后每到小便就大叫疼痛，醫(yī)生當前列腺炎用藥兩天不見緩解。晚上八九點，父親又痛得大叫，二妹妹心下疑惑，以前總覺不好意思，這塊都是護工護理。這次自己為父親查看，發(fā)現(xiàn)尿道口往上一節(jié)都已白泛泛地發(fā)爛了。她沒找醫(yī)生，讓幺妹去藥店買來絡(luò)合碘和金霉素軟膏，自己親手用絡(luò)合碘給父親清洗患處，然后涂上金霉素膏，以后隔兩小時重復一遍。屁股下墊大張的塑料墊，上面以剪開的小塊蓋住，以防尿濕被子，每小便一次換一次新。僅到第二天，父親就疼痛銳減，“前列腺炎”也不治而愈。</p><p class="ql-block">父親在醫(yī)院是這樣，母親在家也不輕松，渾身疼痛難忍，狀況不斷，后來不得已也被送醫(yī)院檢查，屬“陽”后不適，需較長時間來恢復。小妹和妹夫帶著剛會走路的孫寶，也是幾頭奔赴，回娘家照顧母親，去醫(yī)院照顧父親，小妹抱著孫寶被車撞，腿腫老粗，還滿著大家，所幸都是外傷，孫寶無礙。其實他們所有人都處于陽過不久，身體極需休養(yǎng)恢復的狀態(tài)，但誰都顧不了自己。照顧父母，姊妹們都不乏可圈可點可曬之處，恕不一一道來。</p><p class="ql-block">臘月二十八日，父親被批準離院回家過年。出院手續(xù)留待年后看是否需要返院再說。當晚小弟陪睡，父親自己將食管扯下丟到一邊，在家的妹妹們讓父親試吃，歪打正著恢復了自主飲食。幾天后，母親又突然驚喜地發(fā)現(xiàn)，父親在堂屋從輪椅上下來，走進了房間。慢慢地大家又發(fā)現(xiàn)，父親的老年癡呆和焦慮引起的問題也沒了，睡眠也正常了。而同時，母親自己的身體，也恢復了許多。</p><p class="ql-block">終于有一天，父親的身影又重新出現(xiàn)在文家灣的田頭地邊橘山菜園。和母親一起，種菜摘菜撿柴鋸柴，走親戚吃酒席，到妹妹們家做客，坐在復興街道茶館看牌，甚至還有心管理橘子樹，找大妹妹大妹夫說：哪怕搞一根都可以。那些一地雞毛、不堪回首的日子已然過去。雖然許多事情都已少不了孩子們的安排與照料，但總還有老倆口自己可以把握的部分。多么希望，歲月繾綣，能多幾許溫柔與溫暖，可助父親母親圓一個個小小的夢，如一個個小小的愿，讓他們的“鉆石婚”像鉆石般堅固，婚姻之路就這樣不斷向前、向前………</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">（完）</p>