<p class="ql-block">城里來的放牛娃</p><p class="ql-block"> （ “知青”歲月碎片一瞥）</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我最近閱讀了陳行甲寫的自傳體《在峽江的轉(zhuǎn)彎處》一書，我被書中的情節(jié)有所觸動(dòng)，尤其是在書中有一段話我甚是欣賞“時(shí)代給我們那一代人最大的饋贈(zèng)，就是我們那一代人都是草根，沒有富二代、官二代之說，我們每一個(gè)人都心懷理想，即使人生的起點(diǎn)低到塵埃，也可以懷著到中流擊水的夢(mèng)想”。陳行甲是從貧瘠的小山村走出來的弄潮兒，功成名就。而我和我們一代人卻是響應(yīng)偉大領(lǐng)袖的號(hào)召從都市涌向鄉(xiāng)村成為新農(nóng)民——“知青”，殊途同歸。知青這個(gè)特殊的名頭和身份，可謂是時(shí)代的饋贈(zèng)，史無前例，亦可能后無來者，則也成為我們這一代經(jīng)歷過或長(zhǎng)或短蹉跎歲月的人生編碼。</p><p class="ql-block"> 陳行甲的一本書似乎又一次地撬動(dòng)了我記憶的閘門，往事如煙，兩年多的知青生活雖然在一生中很短暫，但是卻留下深刻的印記，對(duì)我后面的人生之旅影響頗深。人上了年紀(jì)總想回頭看看走過的路徑，無論成功與否還是得到的錯(cuò)過的都成為過眼云煙。作為一介草民除了自己沒有人對(duì)你的過往感興趣更是沒有人記得，只是在自己越來越多的獨(dú)處時(shí)光里喜歡平靜地回憶</p><p class="ql-block"> ，在那些塵封于角落的記憶碎片還沒有徹底消失之前，一瞥往事以隨筆的形式把它們記錄下來，最起碼的意義是留給我們的后代，告訴兒孫們，他們的長(zhǎng)輩曾經(jīng)怎樣地活過，怎樣地愛過又是怎樣的釋然，讓后代看見上一代人的生活剪映。 </p><p class="ql-block"> 半個(gè)世紀(jì)前，我離開了父母離開了生于斯長(zhǎng)于斯的故鄉(xiāng)南京，偕同鄰家南妹妹跟著一幫少男少女知青落戶六合縣靈巖公社北圍村當(dāng)了新農(nóng)民。這個(gè)以農(nóng)耕為主的小鄉(xiāng)村成為我走上社會(huì)的起點(diǎn)，也是我真正零距離的接觸到社會(huì)最底層最貧苦也是最純樸的人群——農(nóng)民。我落戶在當(dāng)?shù)貤l件算好的王伯伯王大媽家里，與他們兩個(gè)兒子同住一房，同吃一鍋飯，全家待我親如一家人，相處兩年多結(jié)下深厚的情誼。王伯伯的弟弟是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。 有了這層關(guān)系對(duì)我這個(gè)城里娃給予了很多的關(guān)照，安排一些輕松活記，開始就讓我跟著隊(duì)里的老飼養(yǎng)員放牛。記得當(dāng)時(shí)第一次從飼養(yǎng)員手上接過牽牛繩時(shí)，望著這龐然大物瞪著帶著血絲的大牛眼，口吐白沫面目有些猙獰尤其是頭上那兩只牛角著實(shí)令我有些發(fā)怵，飼養(yǎng)員老王似乎看出我膽怯，一邊手把手地教我如何牽牛繩，一邊告訴我牛的習(xí)性并如數(shù)家珍地嘮叨著這幾條牛的貢獻(xiàn)。當(dāng)時(shí)耕牛是主要的生產(chǎn)工具，也是集體最寶貴的物資，不可小覷。從這天開始，我就常常跟著老王趕3、4頭水牛到幾里外的河灘上啃草，一去就是大半天，等牛吃到肚子圓了，在夕陽西下時(shí)把它們趕回牛棚。每次放完牛我回來王伯伯和大媽都噓寒問暖還戲稱放牛娃回來啦。一段時(shí)間下來，我不旦不感到牛有多可怕反而覺得這碩大身軀的“牛兄牛弟”倒有些可愛了，還學(xué)著老王爬上牛背，雙腿夾著圓鼓鼓的牛肚子有節(jié)奏地左右搖地慢悠悠地走在田野小道上，迎著春風(fēng)披著余暉，很是愜意。到了5，6月份，農(nóng)忙開始了，幾條耕牛也是最辛苦的時(shí)候，它們只能輪流休息，飼養(yǎng)員老王要趕著牛犁田，我就單獨(dú)去放一條基本喪失勞力的老牛了。一個(gè)人去牧牛??雖然自由自在，但也感到有些孤獨(dú)，幾乎一天沒人說話，只好帶本書看看，或者是胡思亂想旨在打發(fā)時(shí)間。有一次，躺在樹蔭下睡著了，一覺醒來發(fā)現(xiàn)了牛不在了，嚇得一身冷汗，心急如焚，趕緊四處尋找不見蹤影。后來是被鄰村的農(nóng)民在麥田里發(fā)現(xiàn)正在啃莊稼的這條牛并將其牽走了，如何交回來我記不清楚了，這以后凡是我單獨(dú)去放牛不敢須臾大意了。還有一天我牽著老牛到了離縣城很近的東門河埂下吃草，突然饞蟲來了，就想吃長(zhǎng)江飯店的大肉包子，于是我腦洞大開騎上牛背晃晃喲喲地進(jìn)了縣城，老水牛行走的本來就慢加之我駕馭技巧不行走走停停，我時(shí)而騎時(shí)而牽折騰了好長(zhǎng)時(shí)間才到長(zhǎng)江飯店，迫不及待地買了兩個(gè)熱騰騰大肉包大快朵頤吞了下去，眼看太陽西下，時(shí)近黃昏，不得不騎上牛趕緊往回走。在路上發(fā)覺路人都用好奇的眼神看著牛背上的我，有人還指指點(diǎn)點(diǎn)，可能當(dāng)時(shí)我的著裝，尤其是頭戴著一頂白色的遮陽帽下白皙皮膚的臉蛋很顯眼與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民小哥反差太大之原因吧。天色漸暗才回到村里，因?yàn)槲业呢澇远尷吓６亲舆€餓著，我被隊(duì)長(zhǎng)好一陣數(shù)落，打這以后我的牛館職位被擼了。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼間，到了冬季農(nóng)閑時(shí)。耕牛也閑置下來了，都圈在牛棚里，由飼養(yǎng)員老王照顧負(fù)責(zé)每天喂干草飼料，我時(shí)不時(shí)會(huì)跑去看看放過的那條老水牛，也會(huì)喂喂它干草。記得臨近春節(jié)的有一天，生產(chǎn)隊(duì)宰牛，隊(duì)長(zhǎng)通知各家各戶到隊(duì)上的打谷場(chǎng)分牛肉。那年代，如宰殺耕?？刹皇羌?jiǎn)單的事啊，要經(jīng)過好幾級(jí)單位審核批準(zhǔn)，手續(xù)挺復(fù)雜。那天，我跟著大伙去看熱鬧，到了打谷場(chǎng)，請(qǐng)來的屠夫正在指揮幾個(gè)壯勞力忙活開了做宰牛前的準(zhǔn)備，不一會(huì)兒飼養(yǎng)員老王神情凝重從牛棚里牽出我曾放過的那條老牛交給那個(gè)滿臉殺氣渾身污垢的屠夫，老王一聲不吭轉(zhuǎn)身就消失了。只見幾個(gè)壯漢一涌而上七手八腳就把老牛的四蹄用繩子綁起來，再用兩根粗木棍蹩住前后腿四個(gè)壯漢同時(shí)發(fā)力，隨著老牛的一聲哀嚎龐然的身軀轟然倒地，壯漢們又用粗木棍蹩住牛的兩只角將牛頭使勁往背部拉，使牛脖子呈拱形以便下刀，倒地的老牛??并不激勵(lì)掙扎只是雙目睜園，一聲聲地嚎叫，似乎在對(duì)人們傾訴它的苦難和對(duì)生命的渴求。只見那個(gè)兇神惡煞的屠夫手持一把明晃晃的月牙似的短刀照著牛脖子深深地橫劃下去，頓時(shí)鮮血從牛的脖頸部噴涌而出，染紅了一大塊地，沒一會(huì)兒牛脖子傷口處冒出了血泡泡雙眼像蒙上一層薄霧失去了光澤后蹄子掙扎幾下就斷了氣，屠夫嫻熟地剝皮開膛大卸八塊，甚是血腥。牛的內(nèi)臟下水?dāng)偭艘坏匦瘸粑洞瘫请y聞?dòng)绕涫桥５膬蓚€(gè)胃被剖開后看見里面全是蠕動(dòng)的軟體蟲子（這種蟲子是牛體內(nèi)特有的是助消化的）特別瘆人迄今回想起來還會(huì)起雞皮疙瘩，已至好多年我都拒食牛百葉和北京的暴肚。宰殺結(jié)束后按著當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗屠夫挑選一塊肉和牛尾巴帶走算是報(bào)酬。接下來就由隊(duì)長(zhǎng)向各戶分發(fā)牛肉，在分肉時(shí)隊(duì)長(zhǎng)提出把最好部位的肉分給我?guī)Щ啬暇┙o我的父母嘗嘗。我記不清有無帶回家，有一點(diǎn)是肯定的，我們家從來不買牛羊肉的，因?yàn)闆]人會(huì)做。當(dāng)時(shí)，親眼目睹我曾經(jīng)放過的老耕牛由于年老失去了耕田拉磨的能力就被宰殺在瞬間成為各戶各家餐桌上的珍饈美饌，宰殺的過程慘不忍睹很血腥恐怖，我那時(shí)膽小懦弱連殺雞都怕何況看宰條這么大的牛啊，而且還是我放過的騎過的老牛，著實(shí)心不落忍，這是我當(dāng)年的一點(diǎn)感受而已。現(xiàn)在想想無論耕牛奶牛還是黃牛都是造物者——上帝注定了它們的命運(yùn)，奉獻(xiàn)人類！也是自然界生態(tài)平衡的亙古法則吧，無需糾結(jié)，該吃就吃該喝就喝。</p><p class="ql-block"> 我寫這篇拙文隨筆，一是對(duì)雖然短暫卻是難忘的知青生活從放牛說開去真實(shí)記錄下來；二是開動(dòng)大腦自覺腦部運(yùn)動(dòng)以便刺激記憶中樞旨在防過早的思維衰退；三是發(fā)給各位“插友”們和至愛親朋算是送上一份茶余飯后的精神佐餐，可能質(zhì)量不太高，但很真實(shí)，倘若能引發(fā)各位“插友”的同頻共振憶往事敘請(qǐng)誼，豈不是樂哉美哉??！</p>