<p class="ql-block">舉凡寫、書，皆以“墨”為媒。因此，在文房清供中，墨的地位十分獨(dú)特。</p><p class="ql-block">歷朝歷代，賦予墨的雅稱、關(guān)于墨的趣話也特別精彩。說五代宋初畫家李成“惜墨如金”，卻能寫山石如云動(dòng)；唐朝大書法家張旭生性嗜酒，喝醉了就要“以頭濡墨而書”；說司馬光曾經(jīng)問過蘇軾：“茶欲白墨欲黑，茶欲重墨欲輕，茶欲新墨欲陳，君何以同愛此二物？”東坡居士只用“奇茶妙墨俱香”一言以蔽之；還說唐玄宗召李白現(xiàn)場作詩，楊貴妃則在一旁為李白磨墨??無怪乎書圣王羲之在其《題筆陣圖后》，形容“筆為刀劍，紙如陣地”，接著竟以“鎧甲”為喻，指明了墨的重要。</p> <p class="ql-block">明末清初書法大家王鐸，恐怕是將“鎧甲”之要演繹到極致的第一人了。他的《贈(zèng)湯若望詩冊》是書界公認(rèn)的盛年力作，其書風(fēng)欹側(cè)瀟灑縱橫，整部作品出規(guī)入矩酣暢淋漓。而縱觀冊頁全卷，漲墨現(xiàn)象十分突出。世人皆以為這是他刻意為之追求一種浪漫的氣息。豈料這位“東閣大學(xué)士”在其詩冊尾頁，欣然作跋，給了我們一個(gè)雷人的答案：“月來病，力疾勉書。時(shí)絕糧，書數(shù)條賣之，得五斗粟，買墨，墨不嘉耳，奈何？”哦，原來是墨不稱心。墨的質(zhì)量不行，神仙也沒辦法啊。</p> <p class="ql-block">書法素有“骨肉”之論，說字之骨力，取決于用筆。而字之血肉，則取決于用墨。這里的墨，當(dāng)指精墨。精墨者，濃不滯筆，淡不傷神，不僅利于書寫，也有利于作品流傳久遠(yuǎn)而神采依舊。然精墨者，必出自精料施以精工。因此，對書畫者來說，有緣擇得一錠上好“嘉墨”，難。東坡居士蓄墨數(shù)百挺，可人意者也不過一二也。擇墨難，其實(shí)用墨也頗費(fèi)思量，當(dāng)然這是另外一個(gè)話題了。假如有一天，你在紛紛擾擾的人生道場過得慌亂疲憊，你想靜一靜了。那么，不妨躲進(jìn)畫室。任爾妙音側(cè)畔，裊裊浣耳。坐下來，打開案頭硯匣，抄經(jīng)札記或?qū)懸庾鲿侵付ㄊ且心病?lt;/p> <p class="ql-block">磨墨，也有許多考究。按照古人的說法，磨墨當(dāng)“如病夫”。就是要用恰當(dāng)?shù)牧Χ群退俣?，將墨條在硯膛中來來回回，且以“直研為佳”。據(jù)說在這個(gè)問題上，與張大千同享“南張北溥”之譽(yù)的溥心畬出過一趟洋相。有一次他到日本去，日本的小姑娘就給他磨墨，見墨條在硯臺(tái)上直來直去，而不是兜圈子的磨蹭，溥心畬就笑了：“你怎么可以這樣磨墨？”小姑娘卻說：“我這樣磨，可是唐人的古法！”說得溥心畬臉紅不已。磨墨，還要先慢后快，不能急于求成。只有下足功夫磨出來的墨，才能色階豐富，過渡自然，才能真正表現(xiàn)出傳統(tǒng)意義上的“墨分五色”。有道是好香用以熏德，佳墨用以煥彩。精墨良書，至過筆處雖如絲發(fā)，其墨亦濃，留下的筆跡不僅拉滿韻律感，還在其中蘊(yùn)含更多的審美信息，如中鋒側(cè)鋒、行筆徐疾、提按力度等等。</p> <p class="ql-block">不過，磨墨一事人皆“苦”之。身在水墨江湖，偶有三五同道煮酒雅聚，一人一支二鍋頭下肚，微醺若醉，又見筆墨伺候，往往便急不可耐一掃斯文，哪還來得及磨墨?，F(xiàn)成的墨蛟被汩汩傾出，恍如玉碗琥珀。飽蘸一筆，潑將出去，俄頃間，“惠風(fēng)和暢”躍然紙上，“觀海聽濤”氣勢磅礴??是故，遇少字榜書或大草行書者，且偶然興至欲書，需墨甚多，茍無童仆可役，復(fù)無磨墨機(jī)隨行，惟有墨汁最為應(yīng)景。倘若此時(shí)仍先行磨墨，及墨磨就，已指疲臂酸，書興索然矣。</p> <p class="ql-block">可是，話分兩頭說。畢竟時(shí)代不同了，現(xiàn)如今以市面行貨墨汁作書，確實(shí)方便省時(shí)、經(jīng)濟(jì)易行。只是盡管如此，多半方家仍不屑于此。皆因墨汁易壞筆鋒，膠輕則易滲，膠重則筆滯，且墨色缺乏層次，不能極黑極淡。更何況，大規(guī)模工業(yè)化的墨汁生產(chǎn)過程中，要使用大量的防腐劑、添加劑和芳香劑等等，這些工業(yè)添加劑多呈酸性，對人體無益，還影響作品的壽命。</p> <p class="ql-block">所以，有磚家就說了，使用墨汁是為時(shí)間經(jīng)濟(jì)計(jì)，因甚便利，實(shí)乃權(quán)宜之計(jì)也。一涉經(jīng)久之物，便萬不可用。不過，如我等這般耍筆墨自娛樂者，對作品鮮有經(jīng)久之虞，反而特別灑脫，研墨也好潑墨也罷，純粹圖個(gè)快活呢！</p>