<p class="ql-block"> 一把雨傘被扔在了辦公室門外的地上。明晃晃的桔黃色和透明色相間，組成了漂亮的拼接圖案，我忍不住把它撿拾起來，試著小心地打開它。</p><p class="ql-block"> 傘面是三塊滌綸面料搭配三塊透明薄膜拼接而成，滌綸面料的顏色為桔黃色，薄膜是白色透明的，它們間隔著排列開，傘邊用淺黃色點(diǎn)綴一周。傘的龍骨支架、傘的手柄是桔黃色的塑料桿，傘桿是輕薄的鋁管，質(zhì)地不好，已被壓憋變形了。當(dāng)我慢慢撐開來時(shí)，傘的龍骨支架大體還好，只是其中有兩根斷了，耷拉著，不免讓人心生憐惜之情。我把那兩根斷了的龍骨輕輕地搭在主架上，企圖想讓它回到當(dāng)初的樣子，她能美麗、優(yōu)雅地綻放開來，那樣就可以輕輕旋轉(zhuǎn)傘柄,旋轉(zhuǎn)開的傘該有多漂亮啊。</p><p class="ql-block"> “唐麗，你爹來了”。</p><p class="ql-block"> 一位男生突然就喊出了聲，喊聲瞬間穿透課堂的寂靜,女生驀地從座位上站了起來。靜寂無聲的教室頓時(shí)起了微微的波瀾，大家不約而同地扭過頭，目光齊刷刷地轉(zhuǎn)向教室邊的窗口，那里出現(xiàn)了一張中年男人的臉。講臺前的數(shù)學(xué)老師也被這突如其來的喊聲怔住了，他停下了正在黑板上寫字的手，轉(zhuǎn)過頭尋著學(xué)生的眼神往外望去。只見中年男子已到教室門口，手里拿著一把黑色的雨傘，剛剛那位站起來的女生快步跑到門口，漲紅著小臉慌里慌張地從她父親手里接過雨傘，轉(zhuǎn)身就往教室里跑去。男子的眼神一刻不離地看著女孩，目送著她回到自己的座位，這才向注視著他的數(shù)學(xué)老師微微點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離去。那是我第一次看見黑色尼龍雨傘，那也是我第一次有了雨傘情結(jié)，盡管它在當(dāng)時(shí)也只是一把尋常不過的普通雨傘。</p><p class="ql-block"> 以后的日子，一到下雨天，家長們像是約定俗成，紛紛都來送傘或送自己家里做的飯菜給自己的孩子吃。通常中午的最后一節(jié)課，臨吃飯前十幾分鐘，大家都有點(diǎn)心不在焉，一起盼望吃飯的鈴聲快點(diǎn)響起。當(dāng)窗戶口出現(xiàn)家人的身影時(shí)，同學(xué)們個(gè)個(gè)歡聲雀躍，熱鬧異常。老師也無心再講什么，任由學(xué)生們交頭接耳，有些甚至不等老師宣布下課，就已經(jīng)沖向門口，去迎接來給他們送傘的父母或來送飯菜的爺爺奶奶。那一刻，卻是我最落寞的時(shí)光。我的家里沒有爺爺奶奶，也不指望父母來給我送傘，他們忙自己的事都來不及，一年到頭，總有干不完的農(nóng)活。我眼巴巴地看著大家，羨慕同學(xué)有父母來送傘，有爺爺奶奶來送吃的，而我啥也沒有，我就是被那個(gè)世界拋棄的孩子，無足輕重。</p><p class="ql-block"> 雨越下越大，狂風(fēng)夾雜著豆大的雨點(diǎn)猛烈地拍打在教室的玻璃窗上，絲毫沒有停下來的跡象，我的心情也低落到極點(diǎn)。這么大的雨，如果一直下到放學(xué)，我怎么回家呢？如果有個(gè)雨傘該多好，如果能像唐麗一樣有爹來送傘，如果家里也有一個(gè)黑色尼龍傘，我可以隨時(shí)帶在身邊……，正當(dāng)我想入非非的時(shí)候，不知哪里冒出來一句：</p><p class="ql-block"> “XXX，有人找你?！?lt;/p><p class="ql-block"> 當(dāng)有人喊我名字的時(shí)候，我正趴在桌子上寫著什么，直到同桌小琴用胳膊蹭了一下我，說有人找你，我這才反應(yīng)過來，急忙抬頭看教室外。父親抱著傘，赤著腳，汲著拖鞋，站在教室門口，褲管卷到膝蓋處，頭發(fā)被風(fēng)吹得亂成一團(tuán)，抑或是很多天沒有梳理過了，他微笑著看向我。</p><p class="ql-block"> 父親來給我送傘了！來不及多想，我激動(dòng)得跑向父親，從他的手中抱過雨傘。這是一把又大又笨重的桐油糊的油布傘，大得我只能雙手抱著它走回自己的座位，放那里都礙事，我只能抱著傘走到教室黑板邊的一個(gè)角落里，那里是放掃把和畚箕的地方。遇到下雨天，同學(xué)們也會把淋濕的傘和隨身攜帶帶來的傘歸集在這里。往往一下雨，這個(gè)角落就擠滿了傘，大體都是黑色尼龍材質(zhì)的，我們把它們叫：“洋傘”。我的木傘依在那些“洋傘”一起，它顯得那么笨拙，木傘做工粗糙，糊的桐油在傘桿的頂部還結(jié)了塊，像一滴鼻涕粘在鼻口；顏色也不好看，黃燦燦的，讓人聯(lián)想到蒸的南瓜沒吃完，被筷子剁碎稠結(jié)在了一起；模樣也奇怪，鼓鼓的身段，一根木棍支撐全身。很快父親來給我送傘的快樂就因?yàn)檫@個(gè)它不好看而消失了。</p><p class="ql-block"> 放學(xué)的時(shí)候，天還微微下著雨，走出校門時(shí)，大家紛紛都打開了雨傘，我也把抱著的傘擱地上，雙手按住傘骨往傘帽處頂去，這些傘骨都是由一根根細(xì)木條削制而成，打開它真的費(fèi)力，好不容易打開了傘，撐著它走路，也是相當(dāng)?shù)睦郏抑荒馨阉冈谏砩?，才能前行。人小傘大，同學(xué)們一定在笑話我，像個(gè)小木偶在雨中扮演著滑稽的角色。我的心砰砰直跳，我故意放慢腳步，盡可能地走在路邊一點(diǎn)，這樣不會被更多的人看到。偶偶，我會把頭伸出傘邊，窺探一下外面的情況，看看同學(xué)們是否都走掉了。眼前那些黑色的尼龍傘撐開在雨中，顯得是那么的優(yōu)雅和迷人，雨滴在黑色的尼龍布面上時(shí)，水滴立即滾成晶瑩的水珠沿著傘桿往下落，水柱連成線，線斷了連，連了斷，真是一幅純美的圖畫。我還是把自己的傘收攏了，抱著它。一路上，我始終沒有打開它，任憑雨水淋濕了頭發(fā)，淋濕了衣服，一路跑回了家。 </p><p class="ql-block"> 我對父親說，下次不要來給我送傘了，我自己會帶塊塑料布，萬一下雨了，我就披在身上，這樣不會被淋濕，塑料布只需要藏在書包里。父親聽了我的話，沒說什么。他大抵不會猜測到我寧可淋雨，也不愛那把既笨重又丑陋的油布傘，當(dāng)然他更不知道我的心里是多么渴望家里也能添置一把時(shí)尚又好看的尼龍傘。</p><p class="ql-block"> 果然，父親也不再給我送傘了，很多時(shí)間，我都是淋雨或想著各種方法回家。 </p><p class="ql-block"> 過了一年，家里真的添置了一把新的黑色尼龍傘，那把破舊的油布傘也不知被扔到了哪里，它消失了。有了新的雨傘,我并沒有顯得特別高興，我依舊喜歡淋著雨回家。 </p><p class="ql-block"> 后來，家里的傘越來越多，傘的樣式也越來越時(shí)尚好看，顏色也越來越豐富，很多傘壞了、扔了，買、扔……，來來去去，變化無常。 </p><p class="ql-block"> 多年后,我依然還清晰地記得那個(gè)滂沱大雨的午日父親抱著油布傘站在教室門口深情看著我的情景。</p>