<p class="ql-block"> 時間過的真快，甚至來不及給我打個招呼就已經(jīng)到了愛回憶的年齡。</p><p class="ql-block"> 人這一輩子總會有一些事情值得懷念，有些懷念會被深深的埋在心里，有些懷念卻是令人魂牽夢繞，無法釋懷。我經(jīng)常會夢到一個地方，我的心仿佛被夢境所牽引，讓我無法割舍對那份美好情感的留戀。那是一片貧瘠的土地，物資匱乏，卻精神富足，所以總是讓我心馳神往。在這里我度過了20年人生最艱難也是最開心的時光，伴著我從兒時、少年走向青春。它見證了我的成長，記錄了我許多第一次：第一次哭、第一次笑，第一次離開家去上學……我所有的無憂無慮都從這里開始，也從這里結(jié)束……</p> <p class="ql-block"> 我出生在西北邊疆的一個小城市，我家就在這個城市的一個小小角落，那里曾經(jīng)是某部隊某工程大隊的駐地，后來就成了我們居住生活的地方。大家也一直習慣稱之為“工程大隊”。工程大隊共有12排看似平房的窯洞，中間是兩列四排，左右各有一排兩棟，像極了士兵在隊列演習，規(guī)規(guī)矩矩，方方正正的。窯洞是夯土結(jié)構(gòu)的，除了門窗全都是土墻，很厚實，可謂冬暖夏涼。這里大概有六十來家戶人家，在那個“人定勝天”的年代，家家戶戶基本都有四、五個孩子。大家彼此都很熟悉，誰是誰家的孩子都知道。更有趣的是家長基本是同事，這家的哥哥姐姐和那家的哥哥姐姐是同學，那家的弟弟妹妹和這家的弟弟妹妹是同學。串門就像回自己家一樣，吃東家飯、喝西家水都是平常事，這里路不拾遺，夜不閉戶，民風很淳樸。</p> <p class="ql-block"> 大院最熱鬧的時候就是下班、放學的時候，大人們忙著做晚餐，孩子們則聚在大院的空地玩耍，自然是左半邊住的孩子在左邊玩，右半邊住的孩子在右邊玩，那是一天最開心的時刻。大院這時候炊煙裊裊，談笑聲、打罵聲、鍋碗瓢盆交響樂混在一起，那是一幅多么生動且美好的畫面啊。男孩子們聚在一起玩滾鐵圈、炸泥巴、打尕尕(一種中間鼓、兩頭尖類似紡錘的木頭玩具。攻擊人用手中的木棍擊打尕尕任一個尖頭，使它彈跳起來，然后順勢在空中擊打尕尕讓它飛出去，防守方則是徒手接住否則攻擊方便算贏了）。女孩子則跳皮筋、跳房子、抓骨頭子（就是羊髀石，俗稱嘎拉哈）。跳皮筋的小伙伴邊跳邊唱"馬蘭花，馬蘭花，風吹雨打都不怕，勤勞的人們在說話，請你馬上就開花，就開花"。我很擅長抓嘎拉哈,抓嘎拉哈時兩三個小伙伴面對面席地而坐，雙腿伸直張開，腳對腳，嘎拉哈一般是五枚，放在自己的雙腿中間，將一枚拋向空中，在它落下來之前完成各種規(guī)定動作，比如：一次抓起幾枚或者翻動地上的某個嘎拉哈正反面及兩側(cè)，并且要在完成任務后接住落下來的那一枚，一定要手眼協(xié)調(diào)，手要穩(wěn)準快。有時候男孩女孩會一起玩捉迷藏的游戲，記得有一次一個叫三三的小朋友藏起來大家都沒有找到他，后來小朋友都被家長叫回家吃飯了，他自己則躲在角落無聊的睡著了，怎么喊他都沒有聽到。后來每每說起此事，三三總是埋怨大家不夠意思呢。</p> <p class="ql-block"> 最開心的要數(shù)旁邊的空軍部隊放電影。每當部隊放電影時，我們早早就得到了消息，放了學就趕緊寫作業(yè)，不能耽誤看電影。那時候幾乎每家都會派一個孩子搬著一兩個小板凳去部隊露天放影地占位置，還會用磚頭擺成或圓或方的陣地，表示這里是自家的地盤?？斓椒庞皶r間，家里的其他人陸陸續(xù)續(xù)地來了，這邊喊張三、那邊喊李四的人聲鼎沸，很熱鬧，電影一開演頓時鴉雀無聲了。來晚的人和家里沒人占座位的人就在銀幕對面坐著看，一樣看得清楚，就是左右方向是反的。記得有一次，我小妹不知道什么原因來晚了，找不到我們，她抱著小板凳圍著人群轉(zhuǎn)圈地跑著，嘴里還不停地喊著“大姐、二姐……”，因為人多，她又矮小，我們沒有看到她，她也找不到我們，她只好在銀幕對面坐下來看電影了。那時候真安全，不用擔心孩子丟失。夏天看電影還好，最多被蚊子咬幾個包，冬天可受罪了，坐一會全身發(fā)冷，特別是腳會凍僵，你聽就有人開始跺腳，慢慢的成了集體跺腳，很有節(jié)奏，仿佛大家一起在跳踢踏舞一樣。不管多冷多困也要堅持把電影看完，不過也有實在堅持不住的，爬在凳子上睡著了。</p><p class="ql-block"> 有時候也有消息不準確的情況，幾個去占座位的小朋友一直等到天黑透了，部隊沒有集合，也沒有人來放電影，只好失望地搬著凳子回家。這時候總會有人明知故問：看的什么電影啊？小朋友也會打趣地回答：哄孩子（紅孩子）、五指煽紅（五指山紅）、月亮照白墻……</p> <p class="ql-block"> 那時候沒電視，晚上能聽到父親講故事也是很幸福的事。每當夜幕降臨，我們都會請父親給我們講故事，只要父親不是太忙，他總會給我們講幾段故事。很會察言觀色的隔壁鄰居小紅就會搬出一張靠背椅放在院子中央，請父親落座，鄰居家的孩子都坐過來圍坐成一個扇形，胳膊肘支在膝蓋上，雙手捧著下巴，認真的聽故事。父親用他那帶著濃濃鄉(xiāng)音的普通話打開了話匣子，從伍子胥一夜白頭過韶關、徐庶進曹營一言不發(fā)講到紅軍長征爬雪山、過草地（當然紅軍的故事是聽我爺爺講的，我爺爺是老紅軍）；從劉備三顧茅廬、岳飛精忠報國講到鐘馗捉鬼……父親講的是繪聲繪色，我們聽的是津津有味，有時候也有人會打斷父親問些莫名其妙的問題。每次講完故事還會有一兩個調(diào)皮的孩子拿著當時家里唯一的家用電器——手電筒照在自己的下巴下方，張著嘴，伸出舌頭，瞪著眼睛，走來走去的裝鬼嚇唬人，總有小孩子被嚇哭。爸爸總會說：哪有鬼啊，早被鐘馗捉了吃肉了。</p> <p class="ql-block"> 在大院的右上角，有一個抽水泵，外面接著一根鐵水管，下方鋪了一張又大又厚的鐵板，全院人吃水用水都在這里，用水的時候按一下開關就有水流出來。水很清澈、甘甜，小朋友們經(jīng)常用嘴對著管子喝一肚子涼水，然后打個嗝，那樣子很爽很滿足。</p><p class="ql-block"> 每到周末，我和姐姐都會抬著洗衣盆去洗衣服。那時候家家戶戶都有一個這樣的洗衣盆，白鐵皮做的，或是方形或是橢圓形，洗衣服、小孩子洗澡都可以用它。夏天本來就是孩子們玩水的季節(jié)，我們邊洗邊玩，很開心。冬天就不一樣了，西北的冬天真的冷，滴水成冰，手在水里還好點，拿出水面一會兒手指凍的就像胡蘿卜一樣。洗衣盆和地面的鐵板很快就凍在一起，要用很大力氣才能搬開。如果用濕手不小心碰到洗衣盆上，手會像膠水粘住了一樣粘在洗衣盆上，這時候一定不能生拉硬拽，否則會很痛甚至會撕掉手上的皮，要用水慢慢地沖洗，一點一點地讓手離開洗衣盆，這是我們吃過很多次虧后得到的經(jīng)驗。</p> <p class="ql-block"> 我還跟著院子里大一點的姐姐學會了織毛衣、鉤飾品。那時候家里的茶盤上、被子上都蓋著我和姐姐鉤的飾品。記得媽媽買回來一些羊毛，剛開始媽媽用紡陀手工捻毛線，后來不知道從哪里借來了紡線機，我和姐姐都學會了紡線。先紡一股細線，左手握一團羊毛，用腳蹬踏板，等紡線機轉(zhuǎn)起來，右手配合左手將羊毛扯開一點點送進紡線機里，細線全部紡好后，再將三股線合成一股線，毛線就算紡好了。我們買了自己喜歡的顏料給毛線染了色，熬了好幾夜終于織好了兩件毛衣，穿在身上暖暖的，心里別提有多美了，我現(xiàn)在還記得我那件毛衣的樣子。</p> <p class="ql-block"> 有一段時間，我很癡迷看小說。家里條件差，不能買書，我們就借書讀。姐姐借來讀完，我要過來讀，妹妹借的我也讀，同學之間也會相互借書來讀。晚上寫完作業(yè)，就開始看小說，還躲在被子里偷偷讀，眼睛可能就是這樣看壞的吧。那時候《青春之歌》、《紅巖》、《第一次握手》比較容易借到。后來流行武俠小說，像《三俠五義》、《七俠五義》、《小五義》都借來看。印象最深的還是巴金的《家》、《春》、《秋》，我深深的被書中的人物命運吸引著，感嘆著。外國文學名著也看了不少，《茶花女》、《戰(zhàn)爭與和平》、《三個火槍手》等等，有些書名字都記不清了，但是大（?。┲亳R、托爾斯泰、巴爾扎克這些名字卻深深的刻在我心里。讀書給我們那個貧困、單調(diào)的生活增添了豐富的色彩，也為我開闊了眼界和視野，書為我打開通往夢想的窗，讓我向往外面美好的世界，不再做那個單純的“井底之蛙”。</p> <p class="ql-block"> 離開工程大隊快四十年了，每當看到臘肉就會想起我家窯洞那扇形墻上掛著的幾塊滴著油的臘肉；每當看到賣水果的就會想到我父親在院子里種的那幾顆梨樹。樹上的梨清甜爽口，沁人心脾，可惜好多還沒有成熟就讓我們嘴饞摘下來了，到成熟時樹上的梨寥寥無幾……</p><p class="ql-block"> 工程大隊，我曾經(jīng)生活的地方，它是我心中永恒的畫卷，每一排房子都像一道道烙印鐫刻在我心底，讓我深深的留戀。這里的陽光，似乎總是特別溫暖；這里的風，似乎總是特別溫柔；這里的水，似乎特別的甘甜。以至于我離開已久，仍深深留戀著這片土地。盡管后來去過幾次，但早已是時過境遷、物是人非了。</p><p class="ql-block"> 這里如同一本厚重的書，每一頁都記載著我們的故事和回憶，它像一條條繩索，永遠牽動著我的心，讓我魂牽夢繞，不能自已。</p>