欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

懷念父親

可惜，不是你

<p class="ql-block">懷念父親</p><p class="ql-block">小可</p><p class="ql-block"> 父親離開我們已經(jīng)五年了，作為曾被他視為心尖兒的女兒，五年來，以筆懷念父親的次數(shù)卻屈指可數(shù)。這是我第一次提筆書寫一家人在一起那些零零散散的悲喜時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 在我的成長歷程中，父親在母親、哥哥和我面前始終是一幅嚴(yán)苛的面孔。他大男子主義，又自以為是，常常是一點(diǎn)小事就讓他火冒三丈，繼而大發(fā)雷霆。他生氣的后果就是罵人，罵母親和哥哥，從年輕到年老，罵人的惡習(xí)積年難改。我們小的時(shí)候，因?yàn)閷W(xué)習(xí)成績不好或者做錯(cuò)什么事情，無數(shù)次被父親責(zé)罵，那些骯臟的語言像刻入骨髓的疤痕，經(jīng)年難以消褪，至今讓我對出口成臟的人心生厭惡。</p><p class="ql-block"> 母親曾經(jīng)多次和我們痛說家史。因?yàn)楦改甘前k婚姻，（父親和母親同歲都屬虎，他們的生日只差6天）當(dāng)年20歲的父親為了對我爺爺奶奶盡孝，不得已娶了家在巴彥農(nóng)村的母親。哥哥小時(shí)候，父親提出要和她離婚，母親考慮到離婚對哥哥將要造成的傷害，堅(jiān)決不同意。1966年16歲的父親通過招工進(jìn)廠在哈市平房區(qū)偉建機(jī)械加工廠上班，吃住在獨(dú)身宿舍，婚后工資一分錢都沒給母親寄過。他對我爺爺、奶奶、叔叔、姑姑都特別有親情，在外面出出進(jìn)進(jìn)也從來都是不笑不說話（這一點(diǎn)完美地繼承了我爺爺?shù)谋裕谖覀兊乃目谥依?，母親和我們哥倆卻很難感受到一個(gè)丈夫與父親的擔(dān)當(dāng)與愛。艱難的歲月，二十歲剛出頭兒的母親帶著哥哥寄居在太奶奶家一間簡陋的屋子里，靠給鞋帽廠做鞋后翹的微薄收入勉強(qiáng)糊口。因?yàn)橐估稂c(diǎn)燈耗電，還不時(shí)地被太奶奶的三兒子，即我三爺出言羞辱。那段苦難的時(shí)光，多虧姥姥家親人們不間斷地接濟(jì)與照顧，大舅成車地從山上給母親拉去燒柴，并送去娘倆兒的口糧。春節(jié)前父親單位放假，回到家，父親開始還很高興，然而哥哥因長期見不到父親跟他一點(diǎn)也不親，相反還特別怕他，這又惹來父親的反感。后來多虧太奶奶把母親這些年在爺爺奶奶家里所遭受的種種如實(shí)地說給父親聽，他才體會到我母親和哥哥的不易，并慢慢地從心里接納了她們。</p><p class="ql-block"> 我出生那年，時(shí)逢二叔要結(jié)婚。爺爺奶奶不允許母親在他們家里生我，無奈之下，母親只好向爺爺家對門鄰居高姓姑姑求助，于是，1975年那個(gè)天寒地凍的冬天，借著一把爐火帶來的些許暖意，我出生在高姑姑家無人居住四壁掛霜的家里。我十一個(gè)月時(shí)，母親便給我斷了奶，把我和哥哥送到姥姥家托娘家人照顧，她去找了一份工作好養(yǎng)活我們。</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼幾年過去，某年某月某一天，我們娘仨終于來到城市和父親合家團(tuán)聚了。那個(gè)時(shí)代極看重戶口，我們當(dāng)時(shí)沒有落實(shí)城市戶口時(shí)，是黑戶一般的存在，在樓房低矮幽深的地下室里，生活了十年之久。那時(shí)父親在偉建廠從事經(jīng)警工作，需要經(jīng)常倒班。要強(qiáng)的母親頂替別人的名字在磚廠找了份工作，瘦弱的身軀每天干著苦臟累的活計(jì)，回到家還要給我們做飯，洗洗涮涮的干一堆家務(wù)。每當(dāng)父親上夜班，白天需要在家里睡覺，為了不影響他，哥哥有好幾次帶著我，一人拿一個(gè)小勺，穿過下坡公園里的林蔭路去母親上班的磚廠吃午飯。記得每次都是吃用飯桶蒸的大馇子和醬油泡的黃豆，粗糙的食物卻讓我們吃出縷縷香甜。</p><p class="ql-block"> 有一天父親下夜班回家，發(fā)現(xiàn)他養(yǎng)的一對嬌鳳鳥居然死了一只。他不容置疑地認(rèn)定是哥哥淘氣把鳥給弄死的，于是抓過哥哥用笤帚好頓招呼，還不解氣，竟然又掄起了皮帶一頓抽。可憐的哥哥被屈打成招，一會兒說是自己弄的，一會兒又說不是。身上的血檁子一道又一道兒，過多少天才逐漸消退。一段時(shí)間之后隨著另一只嬌鳳的身亡，哥哥的罪名才得以昭雪，原來鳥兒是被煤油爐燃燒的氣味給熏死的。但父親的暴戾卻為哥哥的童年乃至半生埋下了揮不去的陰影。</p><p class="ql-block"> 說起娛樂活動，父親最癡迷的要數(shù)象棋。夏日夜晚，街邊的路燈下圍著一圈看熱鬧的人，他們不時(shí)地支招叫好。隨著乒乒乓乓聲起起落落，靠車馬炮果腹的父親正與棋友們酣暢地鏖戰(zhàn)。他在象棋的技藝上確實(shí)本領(lǐng)過人，多次參加過單位舉辦的象棋比賽，并取得優(yōu)異的成績。這是讓我們引以為榮的。</p><p class="ql-block"> 記得上小學(xué)的某一年中秋節(jié)前夕，父親帶我去工廠西北門下菜窖，下去之后他從兜里掏出兩塊月餅，就著四壁泥土的潮濕和滿窖秋菜的窺視，我們吃著一生中印象最深也是最甜蜜的一塊月餅。父親還經(jīng)常用自行車馱著我去我二爺家或是他的好朋友我孫大爺家，那時(shí)母親騎著另一臺車，我坐在父親那臺天藍(lán)色蘇聯(lián)產(chǎn)28自行車的車梁上，每次到了目的地往地上一蹦，腳都要被震得麻上好一會兒。而在他們賓主盡歡地愉快告別后，返家的途中坐在車上的我早已經(jīng)困得迷迷糊糊了。</p><p class="ql-block"> 平日里父親很少做家務(wù)，俗稱甩手掌柜的。家里的雜活兒基本上都是母親、哥哥和我。別看父親不怎么伸手，卻無形當(dāng)中教會了我很多做人做事的規(guī)矩。比如長輩不上桌，我們就不能坐下更不敢動筷；比如吃的食物要用東西蓋起來，不能在空氣中隨意暴露著，會落進(jìn)灰塵并招來蒼蠅；比如打土豆皮要把皮上的坑兒挖干凈，切西紅柿也要把柿子根部剔除掉，看著干凈順眼；比如衣服要勤洗勤換，不能身上埋埋汰汰的；比如用過的物品從哪兒拿的要放回原處等等。當(dāng)年我們每每達(dá)不到他的要求時(shí)，他總是斥責(zé)道：“未從一個(gè)人讓人家打過來罵過去的，沒皮沒臉，那也叫人！”也許這就是我最早接受到的關(guān)于自尊的教育。走在街上，當(dāng)我們看到有些模樣怪異或身有殘疾的人暗生嘲笑時(shí)，父親會嚴(yán)厲地批評我們“不許笑話人，笑話人不如人，掉頭兒就攆上人”，這不是什么大道理，但往往最普通的話語卻能讓你銘記一生。他還常常告誡我們“不要貪小便宜，占小便宜吃大虧！”也許正是父親這種不慕名利思想的引導(dǎo)，使我從小就養(yǎng)成了視金錢如糞土的淡泊心態(tài)，至今雖不富有卻不拜金。半生已過，始終奉行君子愛財(cái)，取之有道，對于不義之財(cái)從不生非分之想。正是由于這個(gè)事媽兒一樣的父親多年前的嚴(yán)格管束，使我在生活中很好地踐行了這些規(guī)范，每當(dāng)這時(shí)我都從內(nèi)心感謝父親。 </p><p class="ql-block"> 父親常掛在嘴邊的一句口頭禪是：“要么不干，要干就得干得像個(gè)樣兒。”那年我們已經(jīng)搬出了地下室，住在緊挨工廠圍墻的一套平房里。母親說我從小就懷舊，地下室潮濕黑暗，可搬家時(shí)我卻一直撅著嘴不高興。自建的平房一棟有十戶人家，差不多八戶靠養(yǎng)雞為生。因?yàn)橐B(yǎng)幾百只雞，父親便請朋友幫忙把南窗下的小園改建成了一間雞舍。雞有了住房，還需要雞籠。父親的工作性質(zhì)讓他有條件弄到足夠的木方與八號線，于是，他利用業(yè)余時(shí)間變戲法般制造出一批純手工打造的雞籠，木質(zhì)框架一排排整齊劃一、光滑細(xì)膩；八號線折成的滾蛋盤規(guī)格上毫無二致，堪稱精品的雞籠立在自家門口，這些母雞們倒比主人率先住上了精致的樓房。父親的手藝受到鄰居們的交口稱贊，我們也跟著美得合不攏嘴。</p><p class="ql-block"> 最深刻的記憶，是父親為了我的工作，有生之年第一次去求人。1994年9月，我從化工二廠技校畢業(yè)。本來一個(gè)女孩子已經(jīng)有了國營工作，在當(dāng)時(shí)也就可以了，但考慮到我要起早貪黑地通勤，有時(shí)雨雪天氣汽車晚點(diǎn)，家人惦記得要命，父親執(zhí)意將我調(diào)回哈飛汽車公司剛剛成立的一號工程。傻傻的我當(dāng)時(shí)極不情愿，一邊舍不得朝夕相處了三年的同學(xué)情誼，一邊進(jìn)入陌生的涂裝車間作為一名刮膩?zhàn)訉W(xué)徒，情緒低落的我經(jīng)常偷偷流眼淚。看到我的狀態(tài)，父親不得不放下一輩子引以為傲的自尊，去求車間主任，最后私下給領(lǐng)導(dǎo)送去兩條三五牌香煙為我換取了一份一直干到退休的工作。父親帶我去行賄的那個(gè)夜晚，主任家住在八樓，開始我們弄錯(cuò)了單元，爬上去敲開門發(fā)現(xiàn)竟不是，年近五十歲的父親邊下樓邊氣喘吁吁。在樓下休息了一會兒之后，再次跟隨父親走進(jìn)另一個(gè)單元，仰望向上攀爬的父親，那一刻，朱自清描寫站臺上父親的形象驀然濕了我的眼眶。那個(gè)往日在我眼里被視為暴君的父親，原來為了女兒什么都可以奉獻(xiàn)。</p><p class="ql-block"> 到了談婚論嫁的年齡，我和先生經(jīng)人介紹相識，父親還一本正經(jīng)地對我說：“你發(fā)現(xiàn)他有什么毛病，給他板一板，別沒事兒凈扯皮子?！闭f起來，缺乏主見的我和先生的婚姻，也是父母包辦的結(jié)果。也許是對婚姻莫名的恐慌，會親家前夕，我忽然嗓子啞得說不出話來。舅舅耐心地給我做思想工作，他說：“你爸媽還是看郭君行，要不然他們也不能往火坑里推你。”這么多年的事實(shí)證明，父母看人的眼光還是很準(zhǔn)的！先生無論是作為兒子、女婿、丈夫還是父親，都很稱職。 </p><p class="ql-block"> 我家離母親家較近，步行五分鐘而已，他們也便得我照顧更多一些。每次回娘家，多多少少總會給父母買點(diǎn)好吃的，每次父親總是讓母親給我錢。我怎么能要呢？操勞了一生的父母，隨著邁入老年的腳步，身體大不如以前，各種疾病接踵而至。即便這樣，他們也不忘凡事為兒女著想。我和先生婚后一直和公婆生活在一起，年年在工廠排號買房，卻年年也排不上。后來政府棚戶區(qū)改造，當(dāng)年父親給母親買的一套養(yǎng)老的平房在動遷范圍內(nèi)，哥哥已有住房，父母心疼我們，便把這次買房的機(jī)會讓給了他們的女兒和女婿。為了提前交房驗(yàn)收，大家自發(fā)排了一宿的隊(duì)。第二天一早，天剛蒙蒙亮，父親便來看我，說要換我回去休息，他還是個(gè)病人啊。我勸他回去，看著他慢吞吞的背影，我忍不住使勁兒地擦了一把眼淚。</p><p class="ql-block"> 疾病慢慢消磨著人的心志，得了十八年腦梗的父親終于卸下了曾經(jīng)的戾氣。他變得柔軟，也許那是從骨子里生發(fā)出來的。2019年5月14日，我記得父親在醫(yī)院留觀室最后的場景——彌留之際的父親口唇干裂，我用礦泉水瓶蓋喂他喝了一點(diǎn)水，這一小口水過后，他便再也沒有醒來。為了幫他穿壽衣，我倚靠在父親已經(jīng)沒有生命體征的背后，他的身體卻還是那么溫?zé)?。父親，您曾經(jīng)也是我生命中的一座靠山，怎么說走就走了呢？這一別，已五年了嗎？</p><p class="ql-block"> 父親和母親都是基督教徒，去世后葬禮都按教會的儀式進(jìn)行。至今年9月份，母親離開我們也已三年。吵了一輩子的父母，現(xiàn)在安然長眠在平房陵園的一套夫妻間里。小小的屋子金壁輝煌，一如他們生前的住處——溫暖向陽。每次和先生去看望他們，我都會喃喃絮語，分別匯報(bào)一下家中每個(gè)人的近況，并不忘囑咐他們：“爸、媽，你們好好的，想我了缺啥少啥了就托個(gè)夢?！笨墒?，他們卻很少來我的夢里。我相信：他們的離去，不是永別，而是新生！</p><p class="ql-block">2024年6月15日</p>