<p class="ql-block"> 圖片中手舞足蹈的老男人并不帥，路邊稀疏的殘雪并不美，可是你也并不知道他腳底下踩著4651米海拔的業(yè)拉山口，而他身后就是那“鬼見(jiàn)愁”——怒江72道拐！多年前，哥們兒幾個(gè)自駕318，從成都過(guò)來(lái)，經(jīng)歷72道拐下坡，驚險(xiǎn)刺激汗毛倒立?；叵?，一直遺憾沒(méi)有從正面爬坡越頂。</p> <p class="ql-block"> 這一次，我決定反方向再走318！可以說(shuō)是彌補(bǔ)之旅吧。不過(guò)，這些年旅行我偏愛(ài)獨(dú)行，加上年齡漸老，獨(dú)自一人駕車探險(xiǎn)家人不放心，也怕身體吃不消，我選擇了無(wú)限接近自駕的班車客運(yùn)，1號(hào)位置。我飛林芝，搭林芝至墨脫班車，爾后墨脫至波密，再?gòu)牟艽畛肆种グl(fā)往成都西航港客運(yùn)中心的路過(guò)班車。在波密臨近登車時(shí)接到通知：昨天從成都來(lái)林芝的班車被堵在了然烏湖邊，原因是波密至然烏路段連日暴雨多處泥石流公路被毀，經(jīng)過(guò)一晝夜搶險(xiǎn)修復(fù)，小車已經(jīng)能通過(guò)，問(wèn)我敢不敢冒險(xiǎn)？我肯定回答后，汽車站調(diào)一輛五菱宏光——藏地神車，將我和另外一個(gè)不怕死的人送往然烏鎮(zhèn)。司機(jī)是個(gè)健談的中年人，絡(luò)腮胡子講著滿嘴康巴語(yǔ)，我靠猜著蒙著能懂個(gè)大概，他告訴我他是然烏鎮(zhèn)人，清早他送客人來(lái)波密，我和那個(gè)“不怕死”的人是他撿的“回貨”，他一臉得意并吹著口哨，一路上迎面而來(lái)的小車以及神氣的騎手們，讓我稍微緊張的情緒完全放松下來(lái)。我的同行者，他也是從墨脫出來(lái)的，他四川人在墨脫做小生意，回家有事，他和司機(jī)語(yǔ)言相通聊得歡暢?！吧褴嚒蓖蝗活嶔て饋?lái)，路面上的炮彈坑越來(lái)越多，車子左傾石斜，絲毫不影響他們聊天，兩人一臉輕松見(jiàn)多不怪的脾性，即使在猛打方向，車子傾斜到足以讓人臉貼上車窗玻璃，也不見(jiàn)他倆停嘴，盡管顛簸將人拋起來(lái)又扔下去，安全帶卻也牢固始終未被繃斷。五菱神車跑得飛快，鉆行在破洞百出的鋼絲防護(hù)網(wǎng)下，空中也有僥幸被兜住的滾石，卻將落未落懸在那兒千鈞一發(fā)，我看見(jiàn)路邊被百把數(shù)十噸巨石壓扁的轎車，還有被泥石流沖下山溝隱約可見(jiàn)的白色、紅色、黑色汽車，浮想聯(lián)翩，要是我的車被巨石撞上了……一愣神，真有幾顆石頭越頂而過(guò)，砸在水里濺射起水花。男人這種動(dòng)物，可能是屬于越是處于危險(xiǎn)中心越勇敢無(wú)畏的東西，我居然想像自己是一名將軍，吉普車載著我在槍林彈雨中飛馳，“山高路遠(yuǎn)坑深，大軍縱橫馳奔。誰(shuí)敢橫刀立馬？唯我彭大將軍！”。于是，我興奮到幾次三番想要站立起來(lái)，我眼中只有一排排倒下去的敵人，沒(méi)有死亡的恐懼?！班?，出來(lái)了，前面不會(huì)堵了?！彼緳C(jī)想到的是，送我們能按時(shí)到達(dá)，我精神上唐吉訶德似的亢奮，他們何曾知曉。轉(zhuǎn)車時(shí)，我對(duì)司機(jī)說(shuō)：“你的車開得好，開得勇！謝謝！”司機(jī)說(shuō)：“其實(shí)我也害怕，我害怕車子熄火。出不來(lái)，那就死定了”。我的感謝真情實(shí)意，不是因?yàn)樗Ｈ宋?，而是因?yàn)槲覂簳r(shí)的電影般的英雄情結(jié)竟是他帶我實(shí)現(xiàn)了。</p> <p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)車后，大巴車上煙霧彌漫，目之所及臟亂差，一群樸實(shí)無(wú)華的平民三三兩兩聊天，四川話居多，也有湖北方言，大家都粗聲粗氣說(shuō)著雪崩死了人，工程開不了工，白貼飯錢，等了8天叫回家待命。行旅架上橫七豎八塞著編織袋和各色包袱，過(guò)道還堆有一些鋼槍撬棍。見(jiàn)我上來(lái)，一老頭兒拘謹(jǐn)?shù)卣酒鹕韥?lái)訕笑著讓出1號(hào)位置，興許是司機(jī)事先說(shuō)了，好在車上位子足夠，大家也就不禮讓了。大巴車從然烏到八宿波瀾不驚，只見(jiàn)山勢(shì)逐漸抬高，山上植被一路向東變得稀疏，印度洋來(lái)的暖濕氣流可以讓然烏因暴雨造成泥石流，而“春風(fēng)不度玉門關(guān)”的窘境卻叫八宿以東的山脈寸草難長(zhǎng)！赭紅色大巴車游走在荒涼一統(tǒng)灰黃色的山脊上、山溝里，極其顯眼，它一經(jīng)出現(xiàn)，就很容易成為了人們腦電波里的一種積極信號(hào)。車上的人們各自用家鄉(xiāng)話有一茬沒(méi)一茬地閑扯談，斷續(xù)聽，還是那些來(lái)自察隅某工地，關(guān)于他們打工的事。感覺(jué)沒(méi)啥意思，就關(guān)注起大巴車的行進(jìn)狀況，我驚詫地發(fā)現(xiàn)，高原上的司機(jī)個(gè)頂個(gè)的牛逼，他們?cè)诟咴矫}之間，面對(duì)車多路險(xiǎn)，坡陡彎急的路況，輕松駕馭，勝似閉庭信步，尤其是我們的大巴車司機(jī)，他竟然能夠?qū)?2米長(zhǎng)的大巴車玩得像泥鰍般溜滑，刁鉆靈異，見(jiàn)縫插針，閃轉(zhuǎn)騰挪，左右逢源，游刃有余，該快的時(shí)候快，該慢的時(shí)候慢，火候拿捏到位，快、準(zhǔn)、狠精準(zhǔn)把握！直接無(wú)視一眾外地車牌高級(jí)越野車。抵達(dá)怒江72道拐！抬頭仰望“之”字形公路，像是織女拋下的絲帶一頭連著高原，一頭連著天庭。大巴車憑著大身胚，大馬力，加上牛人的操作，就像一支紅箭頭，在一眼望不到頭的車隊(duì)里蜿蜒游動(dòng)，發(fā)動(dòng)機(jī)嘶吼，該超的超了，該甩的甩了，一個(gè)個(gè)如期而至的急轉(zhuǎn)彎，一輛輛呼嘯俯沖的順風(fēng)車，一次次驚心動(dòng)魄的精確壓邊，一聲聲急剎制動(dòng)的失魄還魂，在一片片白云飄過(guò)的窗前化為頂禮的膜拜。怒江72道拐從最低點(diǎn)海拔3100米，一路攀升到最高點(diǎn)海拔4651米的業(yè)拉山口，再盤旋下降至海拔4100米的邦達(dá)鎮(zhèn)。又被稱為九十九道回頭彎、業(yè)拉山108拐、川藏99道彎，有人統(tǒng)計(jì)其實(shí)有130多個(gè)彎。</p> <p class="ql-block"> 每當(dāng)汽車要右拐時(shí)，我都會(huì)看到左邊山崖下蠕動(dòng)的車流，每一次靠近崖邊，我都會(huì)有“如臨深淵”的墜落感。我在想，每一次差之毫厘，失之千里的操控，萬(wàn)一失誤，我的車翻滾到哪塊石跺會(huì)被掛住呢？于是我的目光四處搜尋可能擋住汽車下墜的目標(biāo)，心理評(píng)估過(guò)后，我終究一個(gè)又一個(gè)地否認(rèn)了。那么，我就一墜到底了？那得連累多少車啊！凡落車滾過(guò)，嫣有幸存？！那么，我會(huì)是幸運(yùn)的那個(gè)人嗎？我覺(jué)得可能性為零，又想，要是我的尸體不幸掛在了救援夠不著的崖邊，會(huì)不會(huì)被“天葬”了？據(jù)說(shuō)“天葬”在西藏是一種高規(guī)格葬禮，一般人想都別想。那禿鷲吃了我的肉身，會(huì)不會(huì)覺(jué)得我的內(nèi)臟肉體味道與那些高等級(jí)藏人的肌肉口感不一樣呢？我巡脧車內(nèi)旅客，對(duì)于禿鷲而言，可能那些民工的肉體更對(duì)其胃口，因?yàn)樗麄兊募∪飧o實(shí)，他們?cè)诓貐^(qū)呆得久，藏味濃。我的目光落在最后排的一對(duì)小情侶身上，我第一反應(yīng)不該是他們，他們正在談戀愛(ài)，你濃我濃，正在感受人生的最甜蜜；又上來(lái)一排，三位風(fēng)華正茂大學(xué)畢業(yè)不久，公司派遣到高原工地上的技術(shù)員，幾天前他們才送走了因?yàn)檠┍蓝I(xiàn)出生命的同伴，他們可都是孩子呀！不能死他們。再有就是30、40、50、60多歲的農(nóng)民工，可是他們上有老下有小，都是家里的頂梁柱，如果他們有事，可能許許多多的家庭就被毀了。我鄰座，湖北十堰丹江口人，1973年生人，今年吃51歲的飯，他告訴我：他有老母親要贍養(yǎng)，老婆長(zhǎng)期照顧兩個(gè)孩子，沒(méi)收入，大兒子去年大學(xué)畢業(yè)，讀的是武漢的三本學(xué)院，費(fèi)錢，好在孩子爭(zhēng)氣，在學(xué)校入了黨，已經(jīng)參加過(guò)兩次考公。去年考的第一次，筆試第二名，落后第一名8分，面試也沒(méi)考好。今年是第二次考了，筆試考了第一名，現(xiàn)在武漢參加面試培訓(xùn)班，準(zhǔn)備面試考試，培訓(xùn)費(fèi)很貴說(shuō)要是考上了需要交三萬(wàn)多元，如果沒(méi)考上就會(huì)便宜一點(diǎn)，誰(shuí)都愿意考上，錢，想辦法借一借湊一湊。他又咨詢我，面試要不要去找領(lǐng)導(dǎo)送紅包，親戚鄰居說(shuō)是必須去找。我對(duì)他說(shuō)我也曾當(dāng)過(guò)招聘評(píng)委，絕對(duì)請(qǐng)他放心，十八大以后黨的紀(jì)律嚴(yán)明，程序嚴(yán)格，國(guó)家公職人員不敢亂來(lái)，基本能體現(xiàn)公平、公正、公開原則，如果發(fā)現(xiàn)了不正之風(fēng)弄虛作假他可以舉報(bào)，一查一個(gè)準(zhǔn)，并対他說(shuō)他兒子優(yōu)秀，比起那些啃老不結(jié)婚的孩子，他這父親是成功的幸運(yùn)的。他臉上滿是欣慰，連聲說(shuō)：“是，是”。他又說(shuō)二兒子，讀書不好，現(xiàn)在市里讀職業(yè)技術(shù)學(xué)院，大專，今后工作也難找。他本人90年代開始學(xué)習(xí)隧道爆破技術(shù)，2009年曾在廈蓉高速郴州段執(zhí)行過(guò)隧道爆破，也曾隨公司出國(guó)做工程。他說(shuō)，外國(guó)人做不了他的爆破工作，面對(duì)隧道內(nèi)整平面爆破，外國(guó)人就抓瞎。他臉上有幾分嘲笑，充滿自豪感。他比一般打工者賺錢，但是危險(xiǎn)的很。他又感慨身份，現(xiàn)在公司傳下來(lái)了，年齡達(dá)55歲的一刀切，不再上崗，以后想干也不能干了。他輕嘆一聲，不知不覺(jué)人就老了，再過(guò)幾年，我就要結(jié)束這三十多年?yáng)|奔西走的生活，沒(méi)有退休金，回老家去種田打零工，錢就賺得少了。被迫無(wú)奈放棄鐘愛(ài)的工作，他難以接受。男人躊躇著，意難平。他憑一人之力養(yǎng)活了五口人，供兩個(gè)孩子上大學(xué)，還在丹江口市郊區(qū)買了小產(chǎn)權(quán)房，實(shí)屬艱難。這些農(nóng)民工肩上扛著重大責(zé)任，單位可以無(wú)情地拋棄他們，然而他們正是父母、老婆、孩子、家庭的依靠，他們的角色重要無(wú)比，他們絕不能死！相比鄰座，我年齡較大，夫妻雙方父母已經(jīng)送老歸寢，我的孩子也結(jié)婚成家立業(yè)了，責(zé)任和義務(wù)兩清，了無(wú)牽掛。老婆常說(shuō)她有一份工資，她誰(shuí)也不靠，我不再被家人需要。我還有舅舅、姨媽等，他們対我極好，如果我有意外，他們會(huì)震驚，也會(huì)心疼，然而，我終究是外甥，當(dāng)不得兒子吶。要說(shuō)事業(yè)，那就更可笑了，上午通知你退休，下午就有人等著用你的辦公桌，悄悄退出工作群吧，靜靜地離開，寫感言的都是傻逼，人走茶涼才是生活的常態(tài)。女人，不被愛(ài)是滅頂之災(zāi)；男人，不被需要是世界末日。男人吶，惟孤獨(dú)能解男人的真心思。那么我就該死嗎？我還沒(méi)看到孫子呢，我還有好多想做，還來(lái)不及做的事情呢！隋朝人尹式有詩(shī)云：“無(wú)論去與住，俱是一飄蓬”。唉，你我只不過(guò)是人世間一支飄泊的蓬草，“去”者不悲，“住”者勿喜。</p><p class="ql-block"> “上來(lái)了，有人歡呼”。我抹眼一看，嘿，坡頂上！業(yè)拉山口！我想多了。詩(shī)人汪國(guó)真說(shuō)：“當(dāng)我們跨越了一座高山，也就跨越了一個(gè)真實(shí)的自己”“沒(méi)有比腳更長(zhǎng)的路，沒(méi)有比人更高的山”。</p><p class="ql-block"> 既然天險(xiǎn)不勝人意，活著也挺好。</p><p class="ql-block"> 成都?悅?cè)R公寓</p><p class="ql-block"> 2024.5.1節(jié)假期間</p>