<p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)是農(nóng)業(yè)文明的產(chǎn)物，農(nóng)業(yè)固定性的特點(diǎn)決定了農(nóng)業(yè)時(shí)代的人對于土地天然的依戀。因“生于斯，長于斯”，人對農(nóng)村的熟悉程度無以復(fù)加；也因其固定性，死后也要安葬在故鄉(xiāng)，即“魂氣無不之也”。故鄉(xiāng)是中國人從生到死的溯源地。但也因?yàn)樘煜ぃ^“與之化矣”，這種情感極大地被日常遮蔽了。</p><p class="ql-block"> 離別造成了人與故鄉(xiāng)的割裂，離別一旦發(fā)生，生存境遇即發(fā)生變化，這種變化即是他鄉(xiāng)的陌生化與生活的動(dòng)蕩化。任何與故鄉(xiāng)有關(guān)的東西都會(huì)納入離鄉(xiāng)人的視野，“村橋原樹似吾鄉(xiāng)”即是將他鄉(xiāng)場景與故鄉(xiāng)對照的結(jié)果，這種場景的相似性觸發(fā)并加重了故鄉(xiāng)情。農(nóng)業(yè)社會(huì)的落后性又將這種與故鄉(xiāng)的離別在時(shí)、空上無限延展，所以其痛苦必然是撕心裂肺的。</p><p class="ql-block"> 如今，故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)，無孔不入的工業(yè)商業(yè)文明正將其摧毀。何日君再來？</p>