<p class="ql-block">1：程啟</p><p class="ql-block">即使是放在三年之前，我也從來沒有想過自己的生活在什么時候會和英國發(fā)生交集，沒有想過自己會有一天到英國去走上一圈。雖然我在很小的時候就知道在大洋的彼岸有英吉利這樣的一個國家.知道它是和美利堅合在一起，被稱為是老牌的帝國主義強國，知道英國的經(jīng)濟要比我們國家發(fā)達(dá)，那里人可以每天喝牛奶吃面包。但同時也知道英國人很壞，最早它連同八國聯(lián)軍一起洗劫過我們的圓明園，后來還經(jīng)常跟在美國的屁股后面持強凌弱，所以英國經(jīng)常被我家附近的廣播站里的大喇叭點名批評，但即使是這樣它也沒有學(xué)好，一直是屢教不改。</p><p class="ql-block">而到我上了小學(xué)，約莫是四五年級的樣子，我就得和我身邊的同齡人一道，開始學(xué)習(xí)不知所云的英語，而所謂的英語這樣的一門功課，當(dāng)時我是不知道有什么用處的。這一學(xué)習(xí)，功課就一直持續(xù)到了我的大學(xué)，一直到了我學(xué)習(xí)生涯的結(jié)束。英語的學(xué)習(xí)，最初是因為在我所在的是窮鄉(xiāng)僻壤，英國人從來不來，學(xué)了東西無法學(xué)以致用，所以邊學(xué)邊忘了，而且霸王硬上弓式死記硬背的學(xué)習(xí)讓人經(jīng)常腦殼疼。所以這英語的學(xué)習(xí)成績自己在小學(xué)和初中階段都落了后。好在授課英語的女老師也不嚴(yán)厲，于是得過且過。后來到了高中，自己在一段時間有了奮發(fā)圖強努力學(xué)習(xí)的想法時，卻又因為知識的缺口太大已經(jīng)到了積重難返的境地。所以只能作罷，靠著其他功課的學(xué)習(xí)來彌補自己的總分。于是乎，對英語這樣的一門自己學(xué)的吃力又興趣黯然，成績不滿意又始終擺脫不了的學(xué)科很是厭惡。甚至演變成為了自己美好的學(xué)習(xí)生涯里的一個不堪回首的噩夢，故而，對學(xué)校要學(xué)習(xí)英語的始作俑者英國這樣的一個國家，更沒有了多少的好感。</p><p class="ql-block">但是生活卻充滿了未知的變數(shù)，我的孩子的英語學(xué)習(xí)成績打小就一直很好。孩子在本科畢業(yè)后又順利地申到了英國愛丁堡大學(xué)的offer，去英國的蘇格蘭就讀了碩士。在西方這些國家，學(xué)生的每個學(xué)段學(xué)業(yè)的畢業(yè)，作為孩子成長的里程碑，整個社會都很重視。學(xué)校會舉行隆重的畢業(yè)典禮，學(xué)校的校董、校長和教師學(xué)生即時都要盛裝出席，同時也會邀請所有畢業(yè)學(xué)生的父母一起參加，來共同見證孩子的成長。于是，我的家庭就有了去英國參加孩子畢業(yè)典禮，并順便旅游一圈的打算。并從今年夏天就逐步推進實施，經(jīng)過繁瑣的開具各種證明，跑領(lǐng)事館申請簽證，往返領(lǐng)導(dǎo)辦公室?guī)状蔚牡吐曄職庹埣?，預(yù)定來回往返的機票，購買各種旅行物資，物品裝箱做出行的準(zhǔn)備等這樣一系列的流程之后，于2023年11月中旬，一切搞定，我和愛人終于能夠成行了。</p><p class="ql-block">今年的11月20日，凌晨4點鐘的樣子，當(dāng)整個揚州城還在睡夢中的時候，我們拖著重重的行李箱從家里出發(fā)。到了早上6點，天剛剛麻麻亮，伴著早晨第一縷陽光，我們乘座的網(wǎng)約車順利地到達(dá)了南京祿口機場。早上8點，迎著朝氣蓬勃的初陽，我們搭乘著銀鷹飛向了北京。到了早上10點飛機降落到了首都國際機場。在北京機場轉(zhuǎn)機逗留了三個多小時后，于下午2點整，趁著日上中天，冬陽正好。我們又轉(zhuǎn)乘到了飛往倫敦的國際航班，橫跨亞歐大陸數(shù)十個國家的異國之旅就這樣開啟了。</p><p class="ql-block">飛機一路向西，從起飛時的顛簸到在平流層的平穩(wěn)飛行，人也從興奮激動到逐漸地睡意沉沉，當(dāng)機艙的燈光再次明亮音樂再次響起的時候，飛機已經(jīng)接近到了目的地倫敦并即將落地了。而當(dāng)我們走出倫敦希思羅機場的航站樓時，已經(jīng)是當(dāng)?shù)貢r間的晚上7點鐘了，因為有8個小時的時差。我算了一下，去掉近2個小時的機場出關(guān)時間。北京到倫敦航班實際飛行了近11個小時，這應(yīng)該是我人生中最長的一次飛行。</p><p class="ql-block">一路的輾轉(zhuǎn)，笨重的行李。完全不知道別人表達(dá)意思的語言環(huán)境。各種膚色的，向著不同方向而去行色匆匆的人流。儲存在自己手機里為數(shù)不多且又無法購買流通的貨幣。以及推開了厚重的機場玻璃門撲面而來的凜冽寒風(fēng)。和當(dāng)頭籠罩而下，閃爍著燈光卻讓人無法探知的黑夜。所有的這一切都告訴我，我現(xiàn)在面對的是一個完全陌生，沒有依靠和助力的城市，于是我就這么想，是不是其他的游子在離開祖國，第一次踏入這一片陌生而又充滿未知的世界時。或者我自己的孩子在遠(yuǎn)渡重洋剛來這異國他鄉(xiāng)求學(xué)問業(yè)的時，也和現(xiàn)在的我一樣有如此的惶恐，感到這樣的無助和不安。我想當(dāng)時的他們應(yīng)該是比現(xiàn)在的我更加的不容易吧：因為我們是夫妻兩人結(jié)伴來的英國，孩子也已經(jīng)早早的預(yù)定好了接下來的行程，安排好了相應(yīng)的住宿和交通，并且已經(jīng)在飛機的出站口等待迎接著我們。接下來我只要跟著她們母女倆的步伐前行就行，我可以不用操勞任何的心思，不承擔(dān)任何的風(fēng)險。</p><p class="ql-block">從機場航站樓出來，我們馬上就坐上去倫敦市區(qū)的火車，在倫敦的帕丁頓火車站短暫停留后，緊接著又換乘了去巴斯的火車，等到我隔著火車車窗看著車窗外撲面而來又一閃而逝的，和國內(nèi)風(fēng)格迥異的房屋建筑?？粗谝鼓幌旅骰位?，讓自己莫名其妙的燈光標(biāo)牌時。我終于完全接受了我已經(jīng)置身在了異國的他鄉(xiāng)，這樣一個明確無誤的事實。于是我收回眼神，再次看向車廂內(nèi)柔和的燈光，和不遠(yuǎn)處竊竊私語的母女，自己因忙亂而緊張的心也逐漸平復(fù)了下來，既來之則安之吧。對陌生世界的新鮮以及好奇又慢慢占據(jù)了上風(fēng)。行程輾轉(zhuǎn)又如何，環(huán)境的迷茫陌生又咋樣，英格蘭蘇格蘭威爾士以及北愛爾蘭，那個被統(tǒng)稱為北愛爾蘭大不列顛聯(lián)合王國的國家，我到底還是來了。</p> <p class="ql-block">2：在英格蘭。</p><p class="ql-block">(1)</p><p class="ql-block">我們旅程的第一站不是開啟于倫敦，而是在距離倫敦不遠(yuǎn)的小城巴斯，從紛亂嘈雜的大都市到這悠閑安靜的小城，從拖著沉重的行李箱下火車，穿過顛簸的街道，到提著箱包爬上狹窄的樓梯。一路走的匆匆忙忙，而當(dāng)我們打開孩子預(yù)定的民宿房間的電燈時，我不由的眼前一亮，這是一套有著英格蘭傳統(tǒng)風(fēng)格充滿溫馨的民宿。和我看到狄更斯，勃朗特，柯南道爾的作品，想象出的英國家庭的布局一樣。有著壁爐，吊燈和百葉窗，以及柔軟的能把人深深陷進去的床鋪。而在他們小說中的描述中所沒有的是，民宿的廚房里有著洗衣烘焙燒煮等一系列的電器，它們功能齊全又布局合理地被安置在廚房的壁櫥內(nèi)，民宿衛(wèi)生間里的潔具光潔如新，洗漱物品也完備齊全。由于奔波勞累了一天，人一旦放松下來，就馬上感到睡意朦朧。略加洗漱后，我們好不容易團聚到的一家人就很快進入到了夢鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block">巴斯是英國唯一被列入世界文化遺產(chǎn)的城市。我們參觀了它位于市中心的羅馬浴池博物館，其實巴斯在英文里就是洗浴的意思，在羅馬帝國統(tǒng)治英國的時代，因為發(fā)現(xiàn)巴斯有天然的溫泉，所以羅馬人在這里修建了帶有桑拿、泳池、健身房、娛樂室的大型浴場，繼而把這里劃定為滋養(yǎng)和療傷女神蘇利斯的領(lǐng)地，修建了神廟并加以膜拜。不過伴隨著歲月流逝，世事如同滄海桑田般的變化。浴場的建筑逐漸被淹沒在了時光深處，掩埋到了地底里。直到19世紀(jì)末，英國人通過考古發(fā)現(xiàn)，又重新喚醒了這個沉睡多年的古代遺跡。</p><p class="ql-block">我沒有想到自己竟然會在一個浴場，停留參觀兩個多小時，并且還感覺有意猶未盡。羅馬浴池博物館里有精美的人物石刻雕像，雕刻的是古羅馬對英格蘭歷史有重大影響的人物，如凱撒、屋大維、克勞迪厄斯等。羅馬浴場里還有設(shè)施完善的古代給排水、調(diào)溫供暖系統(tǒng)，并且由浴場的設(shè)施可以窺探到當(dāng)時風(fēng)物的繁華、人文的薈萃。而正是這一鱗半爪的窺探又讓人感嘆韶光易逝，喧囂浮華終究不過歸墟為南柯的一夢。悉數(shù)登場的生旦凈末在熱鬧一番過后，到底不過還是匆匆而來匆匆而去的過客。沒來由的，一個不大的羅馬浴池博物館讓人有了多種的歷史思考的維度和不同的社會觀察的角度。</p><p class="ql-block">和國內(nèi)的城市相比，巴斯的主城區(qū)并不大，人步行著從城市的南端到城市的北端也不過只有半個多小時的行程，整個城市顯得精致典雅而又小巧玲瓏。這和國內(nèi)城市追求大而全的城市布局以及現(xiàn)代時尚的風(fēng)格建筑是不同的。巴斯的整個城市都顯得守舊和古樸，城市建筑大體都統(tǒng)一成淡黃的蜂蜜色，顯得古色古香、雄偉壯觀又端莊大氣。在城市中心的圓形廣場是來自于18世紀(jì)老約翰.伍德，他是受到羅馬競技場的啟發(fā)而設(shè)計的，這是環(huán)繞廣場一圈的帕拉第奧式風(fēng)格的建筑群，整個建筑群構(gòu)成了規(guī)規(guī)矩矩一個完整的正園，而廣場的中間是一塊開闊而又平整的圓形大草坪，在冬日里小草依舊生機勃勃綠意盎然。距離圓形廣場不遠(yuǎn)處就是著名的皇家新月樓，它是由老約翰.伍德的兒子小約翰.伍德創(chuàng)意設(shè)計的，是由30多棟四層樓構(gòu)成的巨大圓弧型喬治風(fēng)格的建筑群，一個圓形廣場，一個皇家新月樓，其寓意就是一輪太陽和一輪月亮。兩個不同風(fēng)格的建筑群和古代的羅馬洗浴場渾然一體。并奠定了巴斯整個城市的建筑風(fēng)格和基調(diào)。也正基于此，巴斯被譽為是英國乃至整個歐洲最華麗的城市。</p><p class="ql-block">在巴斯我們待了兩個晚上，于第三天的一早，我們搭乘火車返回在前天夜里匆匆一過的大英帝國的中心城市，也是世界上首屈一指的大都市-----倫敦。</p> <p class="ql-block">(2)</p><p class="ql-block">在我年青的時候，就曾經(jīng)看過香港女作家亦舒對倫敦的描述，她說：“沒錯，如果這個世界上還有令我朝思暮想的地方，那就是倫敦。倫敦就像我的那件開司米羊毛衫，有點臟，有點老舊，有點文化，又有點冷，但一切都恰到好處叫人舒服。正因為羊毛衫穿舊了，從前是舍不得穿的好貨，現(xiàn)在就可以毫無禁忌地穿著睡午覺，擱在洗衣機里洗得縮短了三寸，但仍舊可以保暖輕便......”當(dāng)時讀到這的時候我就在想，倫敦到底是怎樣的一個城市，是怎樣的一個不整潔和老舊卻又可以讓人有輕松舒服的體驗?zāi)兀?lt;/p><p class="ql-block">我們預(yù)定的賓館位于倫敦的市中心，是倫敦大學(xué)學(xué)院（ucl）里面的一家酒店。我為什么說是在大學(xué)里面而不說是在大學(xué)附近呢？因為和國內(nèi)不同，美國和英國的大學(xué)是沒有圍墻的，正所謂大學(xué)無邊界。在英國的大學(xué)里的各學(xué)院東一座教學(xué)樓，西一棟學(xué)生公寓集中分布在城市的某一部分區(qū)域，并和城市里原有的住宅區(qū)商業(yè)樓混雜在一起，也不知道是社區(qū)包圍了學(xué)校，還是學(xué)校包圍了社區(qū)，我想這樣也好，這樣教育出來的大學(xué)生會少一些象牙塔里不食人間煙火的清高。多幾分融入社會，貼近生活接地氣的務(wù)實。因為大學(xué)道路的盡頭終究還是人步入社會，學(xué)到的知識終究還是要服務(wù)于社會的生產(chǎn)和生活，終究還是要兌換成維持家庭和個人生計的柴米油鹽。</p><p class="ql-block">我們住的酒店邊有一個廣場，手機地圖上標(biāo)示為魯塞爾廣場，在火車上我百度上搜尋魯塞爾的含意，才知道是羅素廣場，廣場是為了紀(jì)念近代思想家哲學(xué)家羅素而得名，是英漢不同的語言切換讓溝通交流出現(xiàn)的歧義。于是我就想，我打小形成的對英國的認(rèn)知，是不是也存在由于宣傳者的描述時的主觀意愿和傳播信息的環(huán)節(jié)上的解讀誤差，而產(chǎn)生和事實本意不相一致的歧義呢。</p><p class="ql-block">從位于市中心帕丁頓火車站出來去不遠(yuǎn)處的ucl，我們乘坐的出租車走的是市中心的主干道。但在倫敦所謂的主干的道路也并不寬敞，僅僅只有兩三個車道的樣子，道路兩邊的建筑物也多是百十年前的老式建筑，哥特式、巴洛克式、希臘式什么建筑的風(fēng)格都有。馬路上行人行進的腳步要比小城巴斯明顯急促了許多，我想相比之下倫敦人的學(xué)習(xí)工作節(jié)奏，和生活給予的壓力也要比小城巴斯大了許多吧。因為是在冬天，道路兩邊的梧桐樹落葉紛紛，車過處風(fēng)起時枯黃的落葉隨風(fēng)飄蕩。讓整個城市顯得繁忙雜亂卻又寒冷蕭索。這繁忙和蕭瑟是兩種截然不同的感觀體驗。如此矛盾的統(tǒng)一或者正是資本主義作為一個特定的社會存在形式，所形成的具象表現(xiàn)吧。在資本主義社會里人與人之間必須相互依存，彼此間的交流交往頻繁又雜亂。但人和人相互之間又會保持一定的禮貌和距離，相互間的謹(jǐn)慎戒備讓做為個體的人顯得形影蕭瑟。我一邊看著汽車兩邊的風(fēng)景，一邊思緒如同信馬由韁。</p><p class="ql-block">大英博物館距離我們住宿的酒店不遠(yuǎn)，也就步行15分鐘的樣子。在賓館安頓好住宿以后，我們倫敦游覽的第一站就去了那里。</p><p class="ql-block">這里是人類文明史上的百科全書，這里是世界藝術(shù)瑰寶的匯聚勝地。當(dāng)我站在大英博物館中央大廳時，我由衷地感嘆它建筑規(guī)模的宏偉、建筑設(shè)計的壯觀、建筑風(fēng)格的典雅大氣、建筑表現(xiàn)的肅穆莊嚴(yán)。而當(dāng)我走進各個展廳，我被每一件文物所蘊含的文化底蘊之雄厚和表現(xiàn)的人類智慧之精深所震撼，我零距離地欣賞中國周商時期的青銅器，唐宋時期的繪畫和瓷器，明清時期的佛龕和景泰藍(lán)。我面對面地凝視古埃及法老陵墓里的木乃伊，古希臘神廟里的雕塑群，我仿佛穿越了時空，我看到先民們篳路藍(lán)縷創(chuàng)業(yè)的艱難，看到先賢們啟迪民智開創(chuàng)太平的艱辛。我看到一個又一個輝煌燦爛的文明在荒漠叢林曠野中誕生，我同樣也看到了毀滅的戰(zhàn)火和掠奪的殺戮，把一處處繁華勝地燃燒成為一片片的廢墟。我感受到了因野心家的自私貪婪，愚昧者的無知無畏而對人類文明造成的創(chuàng)傷和破壞。我也同樣認(rèn)識到了時代的洪流銳不可當(dāng)，歷史的車輪滾滾向前，文明之火傳承的生生不息。</p> <p class="ql-block">(3)</p><p class="ql-block">來倫敦的第二天行程頗為緊湊，我們?nèi)チ擞⑼蹙幼〉陌捉饾h宮，路過了唐寧街9號英國首相官邸，在皇宮廣場前和維多利亞女王的雕像照了相，在伊麗莎白塔旁跟大笨鐘合了影。瀏覽了英王加冕的教堂也相當(dāng)于英國王室的祖廟西斯敏特大教堂，又沿著泰晤士河尋找到了倫敦的標(biāo)志建筑倫敦塔橋。最后還趁著夕陽正好，爬上了格林威治山參觀了著名的格林威治天文臺。</p><p class="ql-block">在這些初游倫敦必去打卡的景點之中，我印象最深的還是格林威治山.</p><p class="ql-block">和秦始皇滅六國建立大秦后，修萬里長城，要求車同軌，書同文，統(tǒng)一度量衡一樣。在十六世紀(jì)的中葉英國在世界上率先完成了工業(yè)革命，國力迅速壯大，從而對外開始了殖民和擴張。到了二十世紀(jì)的初期英國統(tǒng)治的領(lǐng)土已經(jīng)跨越了全球的七個大洲和四個大洋，號稱為日不落帝國?？茖W(xué)技術(shù)和經(jīng)濟生產(chǎn)力以及軍事力量的強大，必然要帶動了思想文化和價值理念的輸出。建造格林威治天文臺，用以來確定地球的零度經(jīng)線，從而劃分大地的東西并指示方向的南北，正是這大一統(tǒng)思想的作祟和科技霸權(quán)的體現(xiàn)。但本初子午線的確定畢竟是開創(chuàng)了人類科技文明的先河，所以也逐漸被世界各國人民所接受。</p><p class="ql-block">格林威治山在倫敦市的東南，毗鄰泰晤士河，其山并不高大，也不過近百米的樣子，山頂也頗為平坦，這無法和山峰的險峻巍峨雄壯逶迤掛上半點鉤，不過正所謂山不在高有仙則名，有了格林威治天文臺，并且天文臺又被賦予了經(jīng)天緯地的含義，于是這山也就有了名氣，平添出了許多神秘的光彩。</p><p class="ql-block">站在格林威治的山頂向前望去，上方的天空碧藍(lán)如洗，遠(yuǎn)處的倫敦城一覽無余，泰晤士河如同一條銀帶將整個倫敦分割成為東西兩個城區(qū)，并流向的遠(yuǎn)方淹沒于高樓叢林的深處。高聳林立的樓房鱗次櫛比地在夕陽下金碧生輝。而遠(yuǎn)方天空的背景正是火紅色的晚霞。有銀鷹從云霞上空穿過飛向遙遠(yuǎn)的天際線。如此讓人心曠神怡的景色，如此絢爛壯闊的畫面,我的腦海里不由浮現(xiàn)唐人在滕王閣”落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”這樣一句詩句。格林威治山下是一大片平整的草坪，雖然是在秋冬時節(jié)，仍然綠草如茵生機盎然，游人在草坪上或行或跑或坐或臥,各自怡然自得。這幅人和自然和諧相處的溫馨寧靜的畫面，那份恢弘絢麗的城市韻味和風(fēng)情，讓我流連忘返沉醉癡迷。</p><p class="ql-block">“夕陽無限好，只是近黃昏”，所謂的日不落畢竟只是一個神話，就帝國而言，兩次世界大戰(zhàn)過后，英聯(lián)邦在短短的二十年內(nèi)迅速解體，分裂出了近50個獨立國家。被打回原型的英吉利在國際舞臺上被淪為美國的跟班。在經(jīng)濟上被美國日本德國所超越，在軍事上也收起了爪牙立足回了本土防衛(wèi)。就眼前的景物而言，冬季的日頭在這北海的島國上停留的時間終究太短，乘著夕陽還有最后一絲余暉，我們踏上了返途。</p> <p class="ql-block">（4）</p><p class="ql-block">到倫敦的第三和第四天，我去了倫敦市附近的兩所大學(xué)，分別是牛津和劍橋，這是兩所學(xué)校在現(xiàn)代教育史和科學(xué)史上都是持牛耳者，它們歷史也都很悠久。劍橋創(chuàng)建于1209年（中國的南宋時期）。而牛津創(chuàng)建的歷史更是在1096年（中國的北宋時期）。</p><p class="ql-block">先說劍橋大學(xué)吧，劍橋位于倫敦的東北，屬于英國劍橋郡的劍橋市，是一所傳統(tǒng)學(xué)院制的研究型大學(xué)。現(xiàn)在有十六個學(xué)院，八座文理博物館，圖書館館藏圖書逾1500萬冊是世界上藏書最豐富的大學(xué)，并且它還有全球最古老的出版社——劍橋大學(xué)出版社。在最新的2024年QS世界大學(xué)排名中，劍橋大學(xué)位列世界第2，僅次于美國的麻省大學(xué)，劍橋建校至今培養(yǎng)出了97位諾貝爾獎，10位菲爾茲獎，4位圖靈獎得主，英國的8位首相從這里走出。</p><p class="ql-block">劍橋大學(xué)脫胎于牛津大學(xué)，最早是由一批為躲避毆斗而從牛津大學(xué)逃離出來的教師建立的。在1209年，牛津大學(xué)的兩名經(jīng)院哲學(xué)教師被控謀殺了一名妓女，牛津郡法庭將他們判處絞刑。為了表示抗議，牛津師生們開始了罷課和游行示威，并和當(dāng)?shù)鼐用癜l(fā)生沖突，遭到了屠殺和毆打，老師們紛紛離去，其中一部分人來到了劍橋郡，創(chuàng)建了劍橋大學(xué)。</p><p class="ql-block">從倫敦國王十字車站出發(fā)，乘火車，約莫一個來小時的車程，就到了劍橋市，跟了人流步行七八個街道的樣子就可以走到劍橋大學(xué)，在劍橋市的市中心，有一只特別的鐘，鐘的表盤上面趴著一只猙獰的金色蚱蜢。鐘沒有時針，靠環(huán)繞表盤的一圈led燈指示時間，但led燈閃爍突快突慢，這表示生命的無常。蚱蜢在每分鐘的第一秒會張開嘴，最后一秒閉上，好像在吞噬著時間。每十五分鐘蚱蜢會抬起毒刺，每一小時蚱蜢會來一個致命一蟄，而表的鐘擺是西方的棺材，每到一天的過去便會重敲一響，提示人們，距離死亡又進了一步。時鐘下面的銘文為拉丁文，出自圣經(jīng)里的約翰一書的第2章第17節(jié): mundus transit et concupiscentia eius（“這世界和其上的情欲都要過去”），這就是圣體鐘，也叫時間吞噬者，它提示著人們時間的寶貴，以及把有限的時間浪費在追求物質(zhì)欲念上的愚昧和無知。</p><p class="ql-block">當(dāng)我真正漫步在劍橋校園時，深深被校園建筑的古樸雅致，校園文化底蘊的璀璨和深厚，校園環(huán)境的寧靜和祥和所吸引。這里聚集了全世界最頂尖的學(xué)者和最優(yōu)秀的學(xué)生，這里有一整顆星球上的文化和思想的交匯，它們在這里交流碰撞激起思想的火花。這里是智慧者的天堂思想者的樂園。</p><p class="ql-block">康河的水安靜地流淌穿過劍橋，河的兩岸是各個學(xué)院的建筑群。圖書館、教堂的穹頂在冬天明亮的陽光下耀目生輝。在每個建筑物的樓前都有廣場，廣場上草地平整，青草在陽光照耀下油綠綠的，給古老的建筑增添了青春和活力，校園的道路上三三兩兩的有學(xué)生在散步，夾著書或背著書包，沒有國內(nèi)校園的喧囂，在寧靜中一切又生機盎然?？岛觾蛇呌泄嗄竞筒輩?，不時有松鼠在灌木叢中無拘無束的跳躍，有加拿大鵝悠然地在河邊嬉水，我還看到一只紅胸鴝站在樹叢中長久默默地凝視著河水，宛如它也是一名思想家。</p><p class="ql-block">在劍橋的校園里橫跨康河的有許多橋，比如圣約翰學(xué)院里有嘆息橋，它來源于維多利亞女王見到它時的贊嘆：“這么的秀麗，這么的別致”，女王學(xué)院內(nèi)有數(shù)學(xué)橋，據(jù)說是牛頓所設(shè)計，是現(xiàn)代鋼梁橋的雛形。不過對我們中國人來說最著名的還是在國王學(xué)院邊的劍橋，它是世界上最古老的橋，城市和學(xué)校也以此為名，劍橋也稱康橋（Cambridge），是音譯與意譯合成的地名，在1920年10月—1922年8月，詩人徐志摩在劍橋求學(xué)，臨別時寫下《再別康橋》并成為新文化運動時期的現(xiàn)代詩歌的代表作品。于是在康橋邊有塊石碑，上面用中文篆刻下了詩句“輕輕地我走了，正如我輕輕的來。我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”</p><p class="ql-block">好了，夜色漸黑，我們也該離開了。別了，康河。別了，劍橋。我也揮一揮衣袖，不帶走那絲眷戀的云彩</p> <p class="ql-block">（5）</p><p class="ql-block">牛津市是我們英格蘭之行的最后一站，它位于倫敦市的西北，傳說因牛群涉水過河而得名。牛津大學(xué)的建校歷史在世界上排名第二，僅次于意大利的博洛尼亞大學(xué)。牛津大學(xué)與整個牛津市融為一體，街道就從校園穿過。大學(xué)不僅沒有校門和圍墻，而且連正式招牌也沒有。牛津大學(xué)由一個中央校區(qū)（包括校和系的圖書館、禮堂、教堂以及科學(xué)實驗室），38個學(xué)院以及7個永久私人學(xué)堂組成。分布在牛津市的整個城區(qū)。</p><p class="ql-block">在牛津各學(xué)院規(guī)模不等，但師生總?cè)藬?shù)都在500人以下，學(xué)校管理嚴(yán)格，每10個學(xué)生學(xué)校配備一名校工，負(fù)責(zé)照顧學(xué)生，替他們整理床鋪、打掃房間；除此之外，還負(fù)責(zé)早晨叫醒睡懶覺的學(xué)生，檢查學(xué)生是否去上課。牛津教學(xué)的最大特點是“導(dǎo)師制”。學(xué)生的導(dǎo)師由研究人員擔(dān)任，每個導(dǎo)師帶領(lǐng)2---4個學(xué)生，導(dǎo)師多為品學(xué)俱佳在學(xué)術(shù)領(lǐng)域卓有建樹的學(xué)者。導(dǎo)師制要求學(xué)生每周與導(dǎo)師至少單獨見一次面，將自己在一周內(nèi)研究和撰寫的論文向?qū)熜x。導(dǎo)師制同樣要求導(dǎo)師要對學(xué)生的研究項目和撰寫的論文進行評論，他們會相互之間提問和解答，如果學(xué)生的論文質(zhì)量不行，答辯不好，會影響學(xué)生畢業(yè)的成績和學(xué)院對導(dǎo)師的評價。</p><p class="ql-block">牛津教學(xué)還有一個特點就是各學(xué)院會不定期地開辦一些講座，每個講座不論是導(dǎo)師還是學(xué)生，不論是否是同屬一個學(xué)院，人人都可去旁聽。同樣，不論是老師還是學(xué)生，在講座上都可以自由發(fā)言，圍繞著講座的主題進行平等的討論。所不同的是學(xué)生在議論之后，要交心得和作業(yè)。這樣一周一次的學(xué)生自學(xué)，學(xué)校教學(xué)，講座交流和導(dǎo)師指導(dǎo)，周復(fù)一周地重復(fù)進行。在給學(xué)生充分的自由學(xué)習(xí)時間的同時又能手把手地幫助學(xué)生進步，這和我國部分高校里，動則上千幾千人的學(xué)院規(guī)模，事務(wù)繁瑣雜碎文山會海不斷的學(xué)校行政工作，官僚等級森嚴(yán)科研論資排輩的學(xué)校風(fēng)氣形成極大的反差。</p><p class="ql-block">正如2023年在北京舉行的世界大學(xué)校長論壇中，牛津大學(xué)的原校長安德魯·漢密爾頓所說?！拔艺J(rèn)為大學(xué)精神的核心有兩點，第一是在每件事情上對卓越的追求，第二是自由而公開的辯論”正基于此，牛津大學(xué)建校至今產(chǎn)生了69位諾貝爾獎獲得者，從這里走出了至少來自8個國家的18位國王，其中有6位英國國王。走出了來自19個國家的53位總統(tǒng)和首相，其中包括25位英國首相。以及基督教會的12位圣人，86位大主教和18位紅衣主教。</p><p class="ql-block">在牛津我和分別有30多年的高中同學(xué)約著見了一面，她是聽說我來到了英國特地從牛津附近的小鎮(zhèn)科茲沃爾德趕到的市區(qū)，老同學(xué)來英國已經(jīng)有了六七個年頭，我和她除了敘舊以外，她也給我講了一些對英國和對英國人的感悟和看法，在這里我一并記錄了下來。</p><p class="ql-block">首先是英國做為一個有悠久歷史的老牌帝國主義國家，對歷史的傳承和傳統(tǒng)的維護到了近乎癡迷的程度，這點反應(yīng)到城市建設(shè)和房屋建筑上它會盡可能的維持原來的風(fēng)格，房屋多以修繕為主，以舊修舊。城市道路也是在原有的基礎(chǔ)上縫縫補補，不會有重新規(guī)劃新建擴建這樣的大動干戈。工程維修的工作進度也沒有國內(nèi)快，但每修一次都能頂上幾十年。誠然，我在英格蘭的這幾天，從來沒有看到成片的新建小區(qū)，高架路立交橋這樣的建筑。</p><p class="ql-block">其次是英國因為第一次的工業(yè)革命，化石能源被廣泛使用，造成城市的大氣污染日趨加重，在十八世紀(jì)初到十九世紀(jì)中葉，倫敦被號稱為霧都。在當(dāng)時的文學(xué)作品里都可以看到對濃霧的記錄和描寫。到了十九世紀(jì)的末英國政府通過治理和改造，大氣污染和環(huán)境面貌得到了根本性的改善。痛定思痛，現(xiàn)在英國民眾的環(huán)保意識都很強，做到人類活動盡可能的不破壞草場植被，不影響動物的生存環(huán)境。人和野生動物和諧相處，建筑和植被完美融合的畫面在英國隨處可見。</p><p class="ql-block">老同學(xué)對英國人工作生活中的計劃性有很深的印象，她說英國人善于做規(guī)劃，比如一個學(xué)校的一年里的活動安排甚至?xí)趦赡昵熬陀辛艘?guī)劃，制定出計劃后，無論刮風(fēng)還是下雨，除非真出現(xiàn)地震臺風(fēng)這樣的不可抗因素，否則決不取消和改變，這應(yīng)該是英國人保守和頑固的具體表現(xiàn)吧。我想這樣也是很好的，保守的人往往重承諾，頑固的人常常恪守底線。這不正是我們在社會發(fā)展中因迷失而丟棄，又在努力尋找和重建的社會道德規(guī)范嗎？</p><p class="ql-block">洛陽紙貴，作為國際性大都市的倫敦，在衣食住行的各個方面的價格都普遍高于我們國內(nèi)的一線城市，居者不易，作為工薪階級游客的我們也只能做到淺游輒止，我們在離開牛津的第二天也離開了倫敦，離開了英格蘭。</p>